2009. június 29.

250+1

Héjemberek - magemberek

Citrancsnak hívták, mert a haja egy elbaltázott festés miatt világító sárga lett. Vékonydongájú, csontos faszi volt, nyolcvan százalékban a szél, meg a gravitáció mozgatta. Elég röhejesen nézett ki strandon, de felöltözve határozottan kúl csávó volt. Míg például az évfolyamon a fiúk többsége még a koptatott Levi’s - műbőr ADIDAS, tréningfelső kombónál tartott – ez is mekkora kibaszás: akkor ez tök ciki volt, ma meg halálmenő retró – addig a Citrancs fekete vászongatyákban meg bőrcipőben tolta. A családja sem volt semmi. Több generációs bel-budai háttér, a papa grafikus, kis galériával a Várban, a mama szobrászművész, így a fószer az anyatejjel szívta magába a frankóságokat.

Az évnyitó után, az első napon, amikor zavartan toporogtunk, hogy átvegyük az ebédjegyet, a Citrancs egyből levette, mi a pálya. Kiderült, hogy mindenki a spanja; vagy a haverjának a nője a Dóri – majd’ két méter magas teuton bombázó, nem mellesleg a fél évfolyam plátói szerelme –; vagy az Orsi szüleivel ismerik egymást, mert az előző évben pont együtt síeltek Kufsteinban. Vagy végeztek bázisugrást a Niagara fölött. Vagy fognak léghajótúrára menni az Amazonas vidékére. Vagy valami hasonló sznob szarság…

A Cirancs lett a budai gizdák kultfigurája, az arc, aki már tizennyolc éves korában a „Mi a véleményed a Kandírozott mandarinzselészínű áramvolnalról?" kérdésre úgy tudott válaszolni, hogy „Jó-jó, de az újzsurnalizmus mint retorikai forma alapvetően kevés még ahhoz, hogy egységben olvasható narratív struktúra jöjjön létre. Kíváncsi leszek mondjuk a regényére.” A regényére… Mert a Citrancs akkora ász volt, hogy már a megjelenése előtt tudott arról, hogy Tom Wolfe regényt ír.

Maradjunk annyiban, hogy a pestiek nem szerették a Citrancsot. Meg en bloc a budaikakat sem. Ezek a viszonyok egyébként tisztának indultak. A kollégisták leutálták a (buda)pestieket – mondván, azok elkényeztetett héjemberek, és az igazi magember az kolis, és ugyanígy: a pestiek meg leutálták a budaiakat. Merthogy mekkora májer már mindegyik a Citranccsal az élen: apuci, anyuci szoknyáján, képtelenek önállóan elvégezni bármit is, meg különben is mindig későn adják le a feladatukat. A pestieken belül – nehezítésként - meg ott volt a zuglói kontingens. A Szilvió, a Totya, a Schmidt, meg az Efszabó. Fradibuzi volt mindegyik, meg is alapították a Rákosi Ultrákat, hatalmas zöld-fehér zászlóra hímzett tuskihúzó volt a jelük, Szilvió édesanyja csinálta meglepetésként.

Azt’ amikor egyszer győzött a Fradi, tajtmata részegen futottak be a koliba, egy csővázas hátizsáknyi sörrel. A Totya cipelte: ő volt szokva a részegen végzett fizikális edukációhoz. Szóval mondom, befutottak, úgy tizenegy felé, hogy ők ünnepelnének, a Schmidt rá is gyújtott a Beh’ szeretnék szalontüdőt okádni című rigmusra, ami azért hangzott tőle furcsán, mert mindenki tudta, hogy jobb napokat látott, deklasszált családból származik. A koleszos keménymag – a Bór, az Oszó, az Áki, meg a Gyusza – viszont kurvára figyeltek arra, hogy az összes adandó alkalommal alázhassák a pestieket. Ezért mindent pontosan, gyöbyörűen megrajzolva adtak le, majd persze beszóltak mindenkinek, aki késett.

Tisztára mint a viccben… a nyuszika meg a bakter… hogy amikor a bakter végül tüzet ad a nyuszikának, pedig tudja, hogy nem szabad, mert a nyuszika nagyképű lesz ha rágyújt, nos akkor a nyuszika slukkol egy mélyet, belefújja a bakter arcába a füstöt és megkérdi: No mi van vazze, te vagy itt a bakter? No így kérdezték meg a magemberek a héjembereket, amikor azok a küszöb alatt tolták be a terveiket: No mi van baszod, kimenős a bejárónő, hogy most sem tudott segíteni a rajzoddal?

És ezt komolyan is gondolták. Így aztán a másnapi, egyébként himihumi ábrázolóvázlat-bemutatásra gürcöltek. A Szilvió, a Totya, a Schmidt, meg az Efszabó viszont tartotta volna az ívet, azt’ mikor meglátták a magembereket, hogy holmi rajz miatt nem akarnak a Rákosi Ultrákkal ünnepelni, szépen előskiccelték nekik a feladatokat. Tíz perc múlva meg is kérdezte a Totya. Ihatunk, vagy ergyáskodtok még? A Bór, az Oszó, az Áki, meg a Gyusza ösztönből tolta a macsószakkört, de ekkora gesztusnak nehezen álltak ellen. Úgyhogy inni kezdtek. A fal végleg akkor omlott le, amikor hajnali öt felé Szilvió a kőpadlóra dőlő Oszóra terítette a tuskihúzós Ultra zászlót, hogy meg ne fázzon szegény. Másnapra Oszó persze felfázott, azt hitte zsebkendőt markol a keze, és az orrát a Rákosi Ultrák szent leplébe fújta. Kicsit a kihúzó fölé. Mindegy, legalább színbe passzolt. De úgy elszégyellte magát, meg persze meg is hatódott a Szilvió kedvességén, hogy nem tudta mit csináljon. Egyszerűbb volt, ha barátok lesznek.

A régi határok néhány héjember és magember között elmosódtak. A következő év végén már együtt mérték fel Makovecz szigetvári vigadóját, és csak röhögtek azon, hogy a Citrancs spanjai több mint egy méterrel nyalták el az egykori zsinagóga rajzait. Ha belülről adták össze, majd' kilenc és fél méter volt a kívülről nyolc méter hosszú épület.
(…)
(…)
(…)

A diploma

Amikor Oszó reggel arra ébredt, hogy telitaknyolta Erzsi néni zászlaját, valami szövetség-féle kovácsolódott Bór, Oszó, Áki, Gyusza, Efszabó, Szilvió, Totya meg Schmidt között. Onnantól ezek nyolcan együtt nepperkedtek. Persze basztatták is egymást rendesen, mert e finom szuttyogás a pesti lét körül azért megmaradt. De már mindannyian a körön belül voltak. Az Áki egyszer például így fordult a Szilvióhoz. Te Szilvió baszki, én még azt sem tudtam, hogy a Duna melyik irányba folyik Pest és Buda között, de már azt láttam, hogy Zuglóban megnyílt a Paskál strand. Te mondd, ott adnak szappant, vagy azt azért nektek kell vinni?

Egy másik alakalommal a Szilvió kezdte, hogy Te mondd Áki, minek ott a balkánon ennyi garázs? A szamarak kevesebbel is beérnék… és akkor spórolnátok, vehetnétek szőnyeget a padlóra… tényleg, gyakran kell locsolni a tapasztást? Merthogy az Áki pécsi volt, úgyhogy ugrott rendesen a balkánozásra.

A budaiak nem is bírták ezeket a poénokat, egyre idegenebbül nézték az ökörködéseiket.

Ők viszont komolyan vették a spanoskodást.

Amikor utolsónak, majd tíz év elteltével az Efszabó diplomázott, a finisben kiborult. Kurvára nem állt sehogy, ez volt az utolsó sansza, hogy lediplomázzon. Az édesanyja, aki már egy ideje egyedül nevelte, pár évvel korábban sztrókot kapott, így Ef figyelme megoszlott a suli és közte. Cadmonkeyként kezdett melózni és a főnökei imádták. Penge matekos agya volt, az akkor még igencsak primkó ArchiCadhoz írt kiegészítő paneleket. Később fejlesztési igazgató lett a Grafinál, lett della is, az édesanyjával egy olyan kacsalábon álló villába költözött, ahol 24/7-ben figyelték Márta nénit az ápolók.

De ezek az idők még messze jártak. Előbb le kellett diplomázni. Ez viszont lehetetlennek tűnt. Széjjel volt szakadva a srác, a melókból nem bírt kiszállni, pedig tudta, hogy így nem lesz diploma. A védés előtt pár nappal aztán lefalcolt. Nem bírta a nyomást, azt, hogy a rokkantnyugdíjból élő édesanyja már a fogaranyait is elzálogosította, csakhogy neki legyen egy szakmája.

Úgy éjfél után volt. A kolesz érmés telefonjáról Ef csak a Szilvió számát tudta felhívni. Taknya nyála egybefolyt, artikulálatlanul sírva csak annyit tudott kinyögni, hogy nem megy baszki, nem megy.

A Szilvió riasztotta a többieket, hogy gáz van. Totya a saját eljegyzéséről állt fel, a Bór taxival utazott fel Egerből, az Áki meg egy pályázatleadást hagyott ott. Amikor beszólt a főnöke, hogy ha azonnal nem ül vissza a helyére, akkor kirúgja, az Áki ránézett és annyit mondott: most elmegyek az Efhez, de ha majd visszajöttem, akkor kinyomom a szemed. Volt ebben valami túlrajzolt terminátoros, de hát Áki irodalmi minták alapján élte az életét, úgyhogy elhitték neki.

Gyusza két nő közül szállt ki, épphogy csak fel tudta hívni a feleségét, hogy ne aggódj cicám, de egy kicsit elhúzódik még a konferencia. Oszó volt a leggyorsabb. Ő az Operából jött. Magas, playboy-képű srác volt, a háta mögött gyakran csúfolták Byron Ferrarinak, mert szerette a márkás cuccokat, a jó kocsikat, egzotikus illatfelhő vette körül és állandóan, értsd, állandóan zakóban járt. „Ha nem nézel ki turistának, akkor nem néznek turistának.” Ez volt a jelszava, négy nyelven beszélt, amihez olyan kiállás párosult, hogy klubtagsági nélkül engedték be a Bilbaó VIP fogadására. Efhez is szmokingban futott be.

- Mázlid van, - mondta - mert a vénasszony csak operába vitette magát, megdöntenem már nem kellett.

Oszó ugyanis jól menő eszkortfiú lett, jógázott, vagy mi, a tantrikus dolgot nyomta, így órákig bírta a szexet. Úgy gondolta, hogy ezzel könnyebb is, kellemesebb is megélni, és igaza volt. Elsősorban üzletasszonyokra koncentrált, de néha becsúszott egy-egy aktfotózás is. Arra azért figyelt, hogy ezek a képek lehetőleg csak külföldi lapokban jelenjenek meg. Suttogták a háta mögött, hogy tán pornózik is, de filmen addig senki nem látta. Minden esetre, olyan jól nyomta az ipart, hogy most, alig pár évvel a védése után már azon is elgondolkozhatott, hogy lassan kiszáll az ügy „fizikai” részéből, és önálló ügynökséget nyit.

Mikorra mindannyian befutottak, elképedtek azon, amit láttak. Ef egy kanapén hüppögött, a szobában semmi, de az ég egy adta világon kívül semmi sem volt, csak hat darab számítógépcsontváz tizenkét monitorral. A moncsik által termelt ózontól csípős volt a levegő, amit Ef mosdatlansága is fokozott.

Gyusza egy kicsit türelmetlen volt a két parlagon hagyott csaj, meg a konferenciaszervezőket hívogató felesége miatt, így Efet Oszó vette kezelésbe. Lassan, nyugodtan beszélt hozzá, hogy ki tudja szedni belőle, mit is tervezett, és hol vannak egyáltalán a fájlok. Ef nem volt könnyű eset. A katatón pillanatait sírógörcsök váltották, és csak azt a ismételgette: szakadt doboz. Oszó ezzel az infóval aztán két napig el is volt. A kiborult Ef nem engedte el a kezét, azonnal elsírta magát, ha Oszó kiment a szobából. Erősítés kellett, ezért aztán Oszó mobilon hívta el a Bachmannt, az meg a Citrancsot. Bachmannra az őserő, Citrancsra meg a gyógyszerek miatt volt szükség.

(…)
(…)
(…)

Princípiumok

Bachmann nem volt tagja ennek a bandának, de Ef-et szerette – ki ne szeretett volna egy olyan srácot, aki így vigyáz az anyjára –, és Oszó miatt, legendás volt a barátságuk, egyébként is szó nélkül jött volna. Pirkadatkor Bachman végigdumálta a szitut Oszóval, majd kiosztotta a melót. Szarakodhattak egymás között, hogy így a Zugló, meg úgy a Balkán, ha a Bachmann megjelent valahol, mindig hallgattak rá – pláne, ha tervezésről volt szó. Áki meg a Gyusza modellezni kezdtek, Bachmann a beépítéssel foglalatoskodott, a Bór "spontán" tanulmányskicceket készített, Schmidt pedig alibi épszerk rajzokat kezdett gyártani úgy általában egy fal meg egy tető csatlakozásáról. A többiek meg az első pár órában azt figyelték, hogy a Citrancs ne spórolja ki az ekit a kávéból. Mert erre is volt példa. A Citrancsot ugyanis nehezen fogadták el. Emlékeztek még néhány balfaszságára.

A Citrancs ugyanis nem volt rossz kezű srác, de tapintható ellenszenv vette körül a külseje, meg a simulékonysága miatt. Míg az Oszó mondjuk piperkőc volt, de azzal együtt is férfias, a Citrancsban volt valami bizonytalan zselésség. Amit – állati bosszantó módon, imádtak a nők. A kilencvenes évek elején ahhoz a túlérzékeny, túltenyésztett elithez tartozott, amelyik mindent felszívott, ami por alakú volt. A házibulikon kamparinarancsot tolt valeriánával, vagy ha az nem volt, akkor algopirinnel. Mindegy volt, csak be lehessen venni, meg lehessen szúrni, fel lehessen nyalni.

Az első év végére már senki sem ütközött meg, hogy enyhén bebaszva járt matematika előadásokra. Az még nem lett volna baj, hogy lefeküdt a padokra, az viszont kiverte a biztosítékot, amikor kér integráltétel magyarázat között a hangos ásítása böfögésbe fordult. Mikolás ki is hívta a táblához, felíratta rá a nevét, hogy jól megjegyezze, azt’ kiküldte csórikámat a teremből. Valahogy tudni lehetett, hogy nem fog év végén átmenni. Nem is ment át.

Minden mindegy alapon ekkor kezdett el a Citrancs puncikat rajzolni házak helyett. Az építészet alapjain a csónakházának az alaprajza már konkrétan egy gigapina volt. Ideológiája is volt hozzá. Eltévedt egy organikus szeánszra és hallott ott valamit a női és a férfi princípiumokról. Ekkor gyúlt világosság a fejiben. Női princípium. Ez az! A ZaKónál, ennél a riagalánc lazaságú rajztanárnál még csak – csak elment, hogy az egyébként jól elkapott kockái mellet rendre nagymellű amazon pucsított, hogy a női principium, á la Boris Vallejo. Sőt, még az első korrektoránál az organikus Csete Györgynél is bejött, hogy pina alakú házakat rajzolt. Mondván, hogy a nőiség kútja. Az élet kelyhe. Gáz akkor lett, amikor egy nagyjából egy-a-tízes méretű, vagy negyvenkilós gipszmodellt tolt be tervbeadásra, ahol a teljesen naturalistán megfogalmazott formát vagyis a női princípiumot – egy rácsostartó penetrálta. Merthogy - és esküszöm csillogott a szeme – hogy meg van, mi hiányzik a kompozícióról: a férfiprincípium. És most az ő tervében találkozik a kettő, és most jó.

Persze, hogy kivágták. A Bachmann Peti sajnálta egyedül, mert a maga szelíd módján ő is szeretett pálinkázni, ráadásul a Citrancshoz hasonló őrültekkel mindig is megértette magát, de, egyébként az általános hajtásban egy idő után már fel sem tűnt a hiánya.

(…)
(…)
(…)

Arnold Newman

A Citrancsot a jó keze szinte kapásból egy reklámügynökséghez vetette. Na azok meg is látták benne a fejőstehenet, kosztért kvártélyért ki is küldték a cég New yorki székhelyére. Itt egy kicsit magához tért, a keze olyan volt mint a villám, és a sárga haj is bejött az amerikaiaknál. 1988 nyara volt, amikor a cégnél úgy másfél hónap után elkezdtek önálló feladatokat is bízni a Citrancsra. Az első egy gyógyszeripari konszern éves katalógusa volt, amit karácsonykor kellett kihozni. Citrancsot is behívták az egyeztetésre, így egy jegyzetfüzetbe körmölte az elhangzottakat. Megbeszélték, hogy a termékeket vonalas grafikaként mutatják meg, így Citrancs leírta: vonalas grafika. Megállapodtak abban is, hogy az image fotókat telt vörös betétlappal választják el e tartalomtól. Le is írta Citrancs: nehézvörös betétlap. Ekkor merült fel a kérdés, hogy kit bízzanak meg a CEO fotózásával. Citrancs főnöke, az olasz-amerikai Massimo Vignelli annyit mondott, ide olyasvalaki kellene, mint Arnold Newman, fekete-fehér megoldással. Citrancs leírta a füzetbe: Arnold Newman. Amikor vége lett az értekezletnek, odaült a telefon mellé és elkezdett szervezkedni.

Felütötte a telefonkönyvet és felhívta az első Arnold Newmant, akit talált. Bizonytalan, rekedtes hang jelentkezett a telefon végén.
Citrancs elkezdte:
-Arnold Nerman?
-Igen, Arnold Newman – hangzott a válasz.
Citrancs nem hitte el, hogy ilyen hamar sikert ér el, azért visszakérdezett:
-A fotós Arnold Newman?
-Igen - Szólalt meg a hang még bizonytalanabbul.
Teljesen valószínűtlen volt, hogy New yorki telefonkönyvből csak úgy fel lehessen hívni elsőre egy Arnold Newmant ezért a kelleténél kicsit gyorsabban zendített rá az egyhetes biznisztalpalón elsajátított szövegére.
-Ó Mr. Newman egy reklámügynökség designere vagyok – sokkal inkább asszisztens volt, na mindegy – és egy elkövetkező projektünk számára keresünk fotósokat. Ezügyben szeretném feltenni a kérdést, hogy készít –e Ön protrékat?
Csend következett, majd a vonal végén rendkívül udvariasan, megszólalt az enyhén rekedt hang.
- Igen… készítek portrékat.
A Citrancs azt hitte, most a szokásos bátorító szöveget kell bedobnia, ezért lazán folytatta:
- Kiváló, Mr. Newman, az ön nevét ugyanis megfontolnánk a munkára, de ehhez tudnom kell, hogy készít-e fekete- fehér portrékat is?
A csönd még az előző szünetnél is hosszabbra nyúlt, majd szinte lekenyerező kedvességgel érkezett a válasz.
- Ööö… igen, készítek fekete-fehér portrékat is.
Úgy tűnt, Mr. Newman kissé bizonytalan magában, ezért Cirancs úgy érezte, bátorítania kell.
- Remek, remek Mr Newman – Citrancs már látta magát, mint a pesti kirendeltség igazgatóját –, lenne oly jó összeállítani egy portfóliót és azt beküldeni nekünk, hogy kellően megalapozottan tudjunk dönteni?
Egy pillanatra úgy tűnt, megszakadt a vonal a hosszú csönd alatt.
- Természetesen – hangzott az udvarias válasz. Kinek a nevére küldhetem?

Citrancs megadta a nevét, az ügynökség címét, a levegőbe bokszolt örömében, majd egy magyarul elmormolt ezazbazmeg után várta a portfóliót.

Az anyag délután négyre érkezett meg. Gyönyörű mappába csomagolva, különleges gonddal összeállítva, egyenesen Citrancs nevére címezték. A csávó viszont akkora fasz volt, hogy kibontatlanul rohant be vele a főnök, Vignelli szobájába, mondván: megvan az emberünk Max!

Vignellinek összerándult a szemöldöke, amikor a címlapon megpillantotta a nevet, de ez után inkább csak Citrancs arcát figyelte ahogy az lapozza a portfóliót.

Pablo Picasso. Max Ernst. Jackson Pollock. Jacques Lipschitz. Marylin Monroe. Jean Arp. Ferdinand Leger. Igor Sztravinszkij. Kennedy világhírű képe a Fehér ház portikuszán. Mindenki. Mindenki. Aki élt és számított a huszadik században, mindenki. Eredeti nyomatokon. Citrancsnak az ötödik, portré után libbent le a parafatantusz.

Vignelli mosolyogva nézett rá, amikor rákérdezett:
-Maga az irodánk nevében kérte ezt az anyagot Mr. Newmantól?
- Igen – hangzott a válasz.
Citrancs már másnap pesten volt.

(…)
(…)
(…)

Tépett ház

Citrancs azután kezdett valódi nepperkedésbe, hogy a New york-i reklámügynökségtől hazavágták. Egy–egy vadabb bulin a Bachmannal is összefutott. Egy ideig úgy tűnt, Citrancs ebben a félvilági közegben is megtalálja a számításait. Hát persze: megnövesztette a haját, és valószínű, hogy egy Sting hasonmásversenyen még Sting is csak a második helyezést ért volna el mögötte, annyira hasonlított az énekesre. A jógázással neki ugyan volt némi gondja, de Sting-klónként baromira sikeres partiarc lett. Pénze is került. A kilencvenes évek médiazavarosában a Newman-incides ellenére újra megtalálta a reklám. Készített egy spot-ot, amin egy maci hanyatt vágja magát, és ez annyira megtetszett egy ügynöknek, hogy félmillióért megvette az összes jogot. Citrancs fél évig el volt szállva ettől a pénztől, a faszi meg Cipruson gründolt egy offshore céget azért, ahogy az ötletet – mint a sajátját - továbbadja a Postabanknak. Kerek egy milliárdért. Citrancs lecsúszása fél év múlva kezdődött, amikor elfogyott a félmilka és vele együtt majd az összes por is.

A maradék készletét felütötte, drogokat kezdett árulni, és már rég nem volt az a helyes, sikeres, jó kezű Sting klón, aki a bölcsész csajoknál aratja a sikereket. Egyszerű díler lett, aki pár héttel Ef diplomázása előtt egyik éjjel újra összefutott a Bachmannal.

- Te Petya, oltári cuccom van, kezdte Citrancs, te ilyen nagyot még nem utaztál, mint amit ettől fogsz. Bachmann hárítgatta, de Citrancs annyira erősködött, hogy a cucc így mennyire frankó, meg hogy úgy elszáll ezzel, mint a MALÉV – akkor még ilyen béna hasonlatok voltak. Citrancsnak addigra szaglott a szája, elöl hiányzott egy foga, így Bachmann valahogy megsajnálta és vett egy tablettát. Mikor hazaért, egy picit forgatta a kerek, piros bogyót, majd beküldte egy Whiskyvel, aztán lefeküdt. Olvasott egy órát, majd lassan elaludt.

Most, pár héttel később, ahogy tízen összezárva álltak Ef szobájában, közel ahhoz, hogy megnyúzzák Citrancsot, az, miközben a kávét főzte Szilvióéknak, halkan megkérdezte a Bachmannt:
- Na, milyen volt a cucc? Jó volt a trip?
- Milyen cucc? Jött az értetlenkedő válasz…
- Hát amit a múlt héten adtam…
- Ja… válaszolt bizonytalanul Bachman… bevettem, de… elaludtam.
Citrancs szörnyülködve, a szemeit teátrálisan forgatva csapott le rá…
- Bazdmeg, bazdmeg te hülye vagy, te átaludtad az egészet… ha tudnád, hogy miből maradtál ki!

Szilvió, aki végig figyelte a beszélgetést, Citrancshoz lépett, tarkón köpte, és így sziszegte: - No idefigyelj, vagy beleszórod a kávéba az ekit, vagy esküszöm beásunk. Úgy volt, hogy itt nem lesz kerti törpe, de téged beásunk bazdmeg!

Ezen persze elröhögték magukat.

Két nap elteltével egész pofás rajzok jöttek ki a nyomatóból, a Citrancs persze kicsit nyavalygott a férfiprincípiumokon, hogy ide, meg ide kellene, de kapott egy tockost és kussba' maradt. Ekkor már hetvenkét órája nem aludt egyikük sem, az Ef sem, akiben a finisben már ketten tartották a lelket. Míg a többiek bezombulva álltak a védés előtt, addig Ef-et sikerült beszédképes állapotba hozni a Gyuszának, meg az Oszónak. Oszó még a nyakkendőjét is megkötötte, azt’ szabályosan berúgta a védésre.

Persze, hogy ötöst kapott, persze hogy diplomadíjjal.

Amikor Bachman nekiállt kibogozni a tervek görcseit, kiderült, hogy alapjaiban minden megvan. Ef nyolc hónapja rajzolta egymásra a vázlatokat, egyetlen hatalmas fájlban, és látni ugyan nem lehetett, de érződött, hogy valami egészen rendkívülit talált ki. Csak épp azt nem lehetett tudni, hogy az egy layerre rajzolt vonalháló melyik része ad ki értelmes házat? Mindannyian tudták, hogy Ef zseni, viszont azt is tudták, sohasem lesz képes egy tervet összerakni.

Bachman zsenialitása viszont abban rejtezett, hogy képes volt meglátni a vonalakban azt a házat, amire Ef édesanyja és Ef is büszke lesz. De ez nem volt könnyű. A terv olyan volt, mint valamilyen titkosírással írt könyv, és Bachmann érezte, hogy csak a megoldó-kulcsot kell megtalálnia ahhoz, hogy értelmes mondatokká álljanak össze a betűk. A hiány, a semmi vezette nyomra. Valami ugyanis hiányzott a szobából. Ef imádta az édesanyját, akivel volt egy közös képük, ami még Ef szalagavatóján készült. A fekete-fehér kompozíción Efet karon fogta az édesanyja, aki ekkor még tudott járni és olyan gyönyörű volt, hogy megválaszthatták volna bármelyik gimnáziumi bálkirálynőnek. Ragyogott a fotó, a fiára büszke, mégis kemény anya képének mindenki köszönt, amikor bement Efék szobájába. A sztrók fél évvel a kép elkészülte után verte le lábáról. Épp amikor Ef érettségizett.

Ef mindenhová magával vitte ezt a fotót, most viszont sehol sem lehetett látni. Bachman végigjáratta a szemét a cella jellegű szobán, mígnem az egyik gépcsontváz alatt egy fehér fecnit pillantott meg. A kép sarka volt. Ef egy őrült pillanatában letépte magát a képről, a fehér szakadás a vállát hasította ketté. Bacmann a monitorra ragasztotta a képet és szinte megbabonázva nézte az alóla kiszabaduló kusza vonalakat. Tekintete ide-oda vándorolt a terv és Márta néni fényben ragyogó arca között. Anélkül, hogy egy szót is szólt volna, lassan külön layerekre kezdte pakolni az egymásba olvadt kompozíciókat. Egy, a káoszban is rendet látót autista biztonságával nyitott új fólikát és szedett szét rajzokat. Lassan a többiek is köréje gyűltek, együtt figyelték, ahogy Ef tömegvázlata kezd alakot ölteni. Ef terve, egy kőzetmúzeum a földbe szakított ház volt, melynek formáját az eltépett fényképszél adta.

Bachmannak délre sikerült annyira kitakarítania tervet, hogy szétcsaphatták a melót alaprajzra, homlokzatra és metszetre. Utána ment minden, mint a karikacsapás. Bórnak Egerben menő irodája volt, úgyhogy azért, hogy legyen tartószerkezeti terv is, a saját statikusát rendelte fel. Épp egy lakópark zsíros melójában voltak, a faszinak eszébe sem jutott ellenkezni. Meg hát: ő is ismertre a Bórt. Schmidt az épszerket tolta, a többiek fotosopmáguskodtak, vonalat húztak, kótáztak, műleírást írtak.

Míg Ef védett, Citrancs hozott egy üveg Jamesont. Megfordult a fejében, hogy lelép, de a Gyusza tekintetében valami olyasmit látott, hogy jobbnak látta inkább a saját drogpénzéből fizetni az üveget.

Amikor Ef kijött, addigra kiütötte a szesz az egész társaságot. Óbégatva mentek le az aulába. Áki büdös volt, Gyusza a feleségét nyugtatta azzal leghihetetlenebb igazsággal, hogy a Műegyetemen segít a haverjának diplomázni, Oszó nyakán már fekete volt az inggallér. Földszintre érve egy apró, törékeny asszony ült tolókocsiban a lift előtt. Ef édesanyja így, madárcsontjával is gyönyörű, délceg asszony maradt. Éles szemmel nézte a hangosan csókolommártanéniző bandát. Féloldalasan mosolygott, látszott rajta, hogy mindent tud. Ajka egy hangtalan köszönömöt formált, majd megkérte Ef-et, hívjon neki egy taxit.

A többiek elcsendesedve álltak meg az aulában és cigizős várakozásba kezdtek. Húsz perc múlva, miután a taxiba segítette az édesanyját, jött vissza Ef. Kicsit nézték egymást, majd anélkül, hogy bármelyikük is szólt volna, Citrancs előrelépett és teljes erőből szájon vágta Efet.

(…)
(…)
(…)

Forrás:
Michael Bierut: My Phone Call to Arnold Newman. In: „Seventy-nine Short essays on Design.” Princeton Architectural Press, New York. 2007 46-47.

Ez volt a 250+1-ik bejegyzés két év alatt. Idő közben letöröltem pár technikai közleményt, így ha ezeket is beleszámítom, akkor több. Ez egy szép kerek szám, alkalmas arra, hogy az ürügyén ismét elbúcsúzzam. BIZTOS, hogy lesz még blog – egyszerűen hiányzik – de az is BIZTOS, hogy egy jó darabig nem lesz módom ide írni. Szép nyarat mindenkinek.


Tovább is van!

2009. június 28.

250

Csaba László karrierjében a cserépváraljait követő, hollóházi templom is véletlen eset volt. Az IPARTERV kapott megbízást a Hollóházi Porcelángyár fejlesztésére. A tervek elkészítése ugyanakkor nem Csaba László feladata volt. A gyárfejlesztés útjában állt egy, az udvaron lévő hosszú épület, amit le kellett bontani, annak érdekében, hogy a gyár felépülhessen. Ennek a hosszú épületnek a középső részében volt a falu temploma. Az Építésügyi Minisztérium a kollégiumi ülésén ezért úgy döntött, hogy a gyárfejlesztés érdekében a templom is állami beruházásként készüljön el, hogy mire a rekonstrukció tervezése befejeződik, addigra az új templom már álljon. A hollóházi templom tehát nem új alapítású templomként, hanem egy, a cserépváraljaihoz hasonló „csere” eredményeként épült fel. Amikor megszületett a döntés, az IPARTERVben Csaba Lászlót magához hívatta a főnöke, és közölte vele, a minisztérium döntését. Ezzel együtt közölte vele azt is, hogy, rá, vagyis Csaba Lászlóra esett a választása a templom tervezési munkái kapcsán, mert ő már egyszer „kompromittálta” magát a cserépváraljai tervezési munka kapcsán.

Ezzel – folytatódott Csaba László főnökének észjárása - tehát már nem ronthatott az építész helyzetén. Egy újabb templom tervezése már nem jelentkezhetett újabb mínuszként Csaba László káderlapján, így – klerikális szelleműként elkönyvelve őt – ismét tervezhetett egy templomot. A határidő azonban kétségbeejtően rövid volt, így adódott, hogy 1963 decemberében, 1964 elején két-három hét alatt kellett elkészülnie az új templom terveinek. Ez teljesen más helyzet volt, mint Cserépváralján. Itt számolni lehetett az állami építőipar anyagi és technikai lehetőségeivel (betonkeverő, földgyalu; állvány stb.), így nagyobb lehetőség nyílt az építészeti megformálásra. A tanácselnök Hollóházán nem olyan volt, mint a cserépváraljai, és készségesen felajánlott több telket is, hogy a legjobbat válassza ki a tervező. Presztízsberuházásról lévén szó az állami kivitelező vállalat is mindenben készségesnek mutatkozott.



Csaba László első útja Hollóházára 1964 Vízkereszt napján vezetett. Napsütésben sziporkázó téli idő, vastag hótakaró fedte a tájat, ragyogó kék ég volt. Ahogy Széphalomról Hollóháza felé mentek kísérőivel, hosszú jegenyesor fogadta a társaságot, zúzmarától csillogó ágakkal. Olyan volt a táj, mint egy hirtelen megőszült emberfej. A havas tájban kellett kiválasztani a helyet. A falu házai szinte teljesen belesüppedtek a hóba, csupán a tetők háromszögei álltak ki a tájból. Ez a csodálatos látvány rögzült Csaba Lászlóban és talán a leendő templomkép is itt fogalmazódott meg benne.

Túl azon, hogy a háromszögnek mitikus jelentése is van, Csaba László megpróbálkozott ezekkel a háromszög-ritmikákkal valamilyen külső tömeget és belső teret is létrehozni. Alapvető cél volt az, hogy egyszerűen, de harmonikus gesztusok segítségével a külső és a belső nagyon szoros összhangját teremtse meg. A felnyitott homlokfalú belső tér befelé szűkül és sötétedik, az e fölé emelkedő szentély sisakja viszont bevezeti az erős fényt, hogy a lényegre, az oltárra minél nagyobb hangsúly jusson. A belépő nem látja a fényt, mert nem szembe kapja, de a fényt magát érzékeli, ami kiemeli az oltárt. Még valami rokonítja a hollóházi templomot a cserépváraljaival: a fölfelé emelkedés, a szentély felfelé emelkedése. Noha Hollóházán a hajó lefelé megy, ennek ellentétjeként mégis, a szentély meredeken szökik a magasba. a belsők hatásáról Csaba László így nyilatkozott:

"Mindegyik templomban, amit eddig csináltam, a felemelés érzetét igyekeztem megvalósítani. Cserépváralján éppúgy, mint Hollóházán, a Lékai bíboros téren vagy Hodászon. Az. volt a vágyam, ha belépek - még az sem baj, ha nyomottan lépek be -, érezzem, hogy én azért mégiscsak kicsi vagyok . . . mindenben . . . Nem baj, ha a fejemet meg kell hajtani, mert nem színházba vagy moziba, nem kultúrházba lépek, hanem valahova máshova. Ha beléptem, akkor belül érezzem: Istenem, hova léptem! Érezze az ember, emelkedik fölfelé, afelé, ami ott van fenn. Szent Ágoston jut eszembe, nagyon szeretem azt a mondását, hogy az Isten beljebb van, mint a legbensőm, és följebb, mint az általam elérhető csúcsok Egyszerre intimitás, vonzás befelé és egyszerre transzcendentálás fölfelé."

Más - kevéssé a fentiekhez hasonló tartalmi, de ettől függetlenül egyező - momentumok is adódtak Cserépváralja és Hollóháza között. A harangláb háromszöge itt, Hollóházán is kényszer volt, mivel toronyépítésre még mindig nem volt lehetőség. A harangláb háromszögét azonban nem tekintették toronynak, a döntéshozók nem látták a dimenzióját. Minden esetre ez adott lehetőséget arra Csaba Lászlónak, hogy a különböző háromszögekkel felemelő ritmust hozzon létre. Utólag persze nehéz rekonstruálni, hogy a korabeli apparatcsikok miért féltek ennyire a toronytól, valószínű, hogy egyszerre tekintették jelnek, szimbólumnak, a „klerikális rendszer” legfontosabb képviselőjének, egy olyan kor rekvizitumának, amelynek emlékét, ha kellet erőszakkal is, de el akarták törölni.



A templom tervezése közben lefolyt a II. Vatikáni Zsinat, ami azt eredményezte, hogy szinte mindenütt létrehozták a szembemiséző oltárt. Csaba László már Cserépváralján megpróbált szembemiséző oltárt tervezni, de, akkor azt nem engedték, mert nem értették meg. A kevés kivétel közé Brezanóczy Pál egri apostoli kormányzó tartozott, kitől Csaba László egész élete végéig őrzött egy levelet a hollóházi templommal kapcsolatban. Amikor a tervek a makettel elkészültek, Csaba László elküldte az anyagról készített fotókat az állami és egyházi szerveknek jóváhagyásra. A hollóházi plébános is megkapta a fotókat, kiakasztotta a templomban, majd a hozzászólások alapján írt egy levelet az építésznek. Röviden azt tartalmazta:

Szálljon le Csaba László az olümposzi magasságból, és az ő – mármint a plébános - egyszerű falusi népének egy egyszerű kis barokk templomocskát tervezzen, mert azt megértik. Ezt viszont nem értik, ez ellen tiltakoznak...

Brezanóczy Pál kormányzó közben érsek lett, és röviden, tömören azt írta a dokumentáció láttán, hogy a tervvel mindenben egyetért, jóváhagyja. De mellékelten elküldte egy győri egyházi művészettörténész szakértő szakvéleményét is a templomtervről. Berzanóczy Pál a szakvéleményeket később visszakérte, azokat csak miheztartás végett mutatta meg az építésznek. A szakvéleményben azt rögzítették, hogy Csaba László tehetséges építész, de annál szörnyűbb tervet még nem láttak. A szekértő vélemények szerint csak az üvegburát kellett a házra helyezni, hogy az megóvja az időjárás viszontagságaitól.

Brezanóczy érsek a továbbiakban is egyengette a templomépítés útját. Csaba László 1965 októberében tűzte ki a templom helyét. Egy napig keményen dolgozott, míg kitűzte a két karót a hegyoldalban, mert a két karó helyzetéből kellett látnia a templomot. Átment a szemközti domboldalra, visszajött, kicsit áthelyezte az egyik karót, majd fölmászott újra, hogy megnézze az eredményt... Beesteledett, mire azt a három-négy karót kitűzték melyekhez a többit is kellett igazítani. A munka végeztével nyakig sárosan ment be az első parasztházba vizet kérni, hogy megmosakodjon. Egy kis öregasszony fogadta és boldogan ugrált az építész körül, amikor értesült, hogy a templom helyét tűzte ki.

- Jaj, de jó! Olyan szavahihetőnek tetszik lenni – mondta Csaba Lászlónak – , tessék már valamit mondani, szép lesz a templom?
- Tessék nyugodt lenni, nagyon szép lesz – válaszolta az építész.
- Jaj de jó - fakadt ki belőle a sóhaj -, hogy ezt' tetszik mondani. Mert már úgy féltünk, hogy olyan lesz majd, mint a fényképeken!

Erre viszont Csaba Lászlónak állt el a lélegzete, s szinte meg se tudott szólalni. Mikor aztán a templom épült, kezdett kibújni a földből, lehetett sejteni, körülbelül milyen lesz, visszahallotta az emberektől a véleményt:

- Jól átvert minket ez a mérnök - tettek hozzá pár jelzőt is, hogy milyen mérnök is Csaba László - merthogy ez a templom nem olyan lesz, mint a fényképen, hanem még azon is túltesz. Volt időszak, amikor többen nagyon izgultak, hogy botrány ne legyen a szentelésen, mert a falu egyik része nagyon készült arra. Az indok az volt, hogy ez a templom az egyház lejáratása.

Akárhogy is: az egyház körüli politikai és történelmi légkör oldódásának első jele a hollóházi templom volt, melynek egy „másolata” - legalább is a harangláb - Domaszéken is megépült. Magyarországon a pasaréti és a városmajori templomokat kivéve nem igazán volt hagyomány a „modern” templomépítészetnek. 1945-ben a földreform következtében az egyház elvesztette szinte minden vagyonát, nem volt más pénz, csak amit a hívek összeadtak. Később az iskolák államosításával az egyház elvesztette szellemi bázisát is, majd a koncepciós perek során, amelyeket különböző egyházi személyiségek ellen folytattak, olyan atmoszféra jött létre, ami az egyházat teljesen háttérbe szorította; örülnie kellett, hogy egyáltalán fenn tudta tartani magát. Nemcsak bizalmatlanság vette körül, hanem nyíltan ellenségnek tekintették hosszú időn át. Egy ilyen helyzet - vagyis egy bizonyos közösségnek a kulturális emigrációba, exklávéba történő szorítása óhatatlanul a tradíciók, a hagyományok erősödéséhez vezet. Csaba Lászlónak ezzel kellett szembenézni még Cserépváralján is, s ez az állapot csak lassan, nagyon lassan kezdett oldódni. Talán ennek az oldódásnak első jele volt Hollóháza.


Tovább is van!

2009. június 19.

Építészeti gyilkosságok - II

Csaba László cserépváraljai temploma, pontosabban a tabernákulum és a korpusz utóélete olyasfajta hányatott sorsról tanúskodik, ami nem ritka a korszak templomainak utóéletében. Míg az 1961-ben befejezett cserépváraljai templom építészeti integritása azért megmaradt, jóval kedvezőtlenebbül alakult az erdőhorváti görög katolikus templom sorsa.

A terveket ugyancsak Csaba László készítette, azonban a falu görög katolikus lakossága olyannyira szembehelyezkedett a számukra szokatlan, hosszhajós és aszimmetrikus templom tervével, hogy a kivitelezéskor önkényesen megváltoztatták azt. A templomtömeg az elmúlt két évtizedben újrafelfedezett félnyeregtetős formálás korai előképeként is tekinthető, minden esetre olyasfajta „regionális” hatásokról árulkodik, mely a saját korában is szokatlannak tetszett. Nem lehet megkerülni azt a hagyománytörést sem, amit a templom tömege okoz. A napjainkban épült görög katolikus templomok szinte kizárólagosan középpontos elrendezésűek, ezzel is utalva a bizánci hagyományok lassú, elnyújtott amplitúdójú formaváltozásaira. Ami változások épphogy a lassúságuk okán tűnnek sokkal inkább állandóságnak. Török Ferenc, Balázs Mihály és Lengyel István görög katolikus templomaival a háttérben Csaba László erdőhorváti temploma majdhogynem értelmezhetetlen a hagyomány irányából.

Talán ösztönösen, talán ennek tudatában, vagy pusztán csak a meg nem értett építészeti szándékok elutasításaként, de a falu lakossága, a nyitott fedélszéket eltüntetendő, padlást épített, a terméskő homlokzatot cementes habarccsal bevakolták, majd ál kőmintát adva, a plasztikából még nyomokban érezhető fúgák helyét festéssel erősítették meg. A homlokzatra Tüzép-telepeken kapható típusajtót- és ablakot helyeztek. Az eltorzított terv – és ez talán a képről is látszik – így, megvalósult állapotában még disszonánsabb épületet eredményezett, mint amilyet egy falusi pallér tervezte templom lett volna. A plébános, aki viszont magáé tette a Csaba László koncepcióját, a templomépítés kudarca után elhagyta a falut.

Rév Ilona: Templomépítészetünk ma. Corvina. 1987. 44.


Tovább is van!

Kis reklám : Mindenség modellje

Két hétig- július 5-ig - még nyitva tart Debrecenben a templomos kiállítás, szerintem érdemes megnézni. Elég sokat írtam róla itt, ott amott - főleg a DISPUTÁban, ami olyannyira nagyvonalú volt az irányomban, hogy egymás után két lapszámot is a kiállítás tanulságainak szentelt. Három szakkonferencián tudtam a téziseimet elmondani, ami - tekintve, hogy elképzelhetetlenül rövid idő állt a szervezésre - eszméletlen nagy segítséget jelentett abban, hogy a fejemben tudjam tartani, hogy mit, miért és hova. Ez részben átjött a bemutatott anyagon, részben pedig nem. Kell ahhoz némi csőlátás, hogy minden alkalommal ugyanarról beszéljen az ember, de hát ennek a blognak a működtetéséhez is kell ilyen - most épp negyvenkét fok van ott, ahol gépelem ezeket a sorokat.

A már említett hosszú szövegfolyam első része az ALAPRAJZ legutóbbi számában jelent meg, ezt adnám itt most közre.

A kortárs magyar építészet ügye alapvetően változott meg az elmúlt tíz évben. Újságcikkek, napilapok kritikái, a szaksajtó korábban nem látott tobzódása jellemezte ezt az időszakot. Szinte befoghatatlan mennyiségben jelentek meg a kortárs építészetet különböző metszetek szerint tárgyaló monográfiák, albumok, szinte követhetetlen sűrűséggel nyíltak kiállítások Magyarország nagyvárosaiban. Az oktatás is szerencsésen követte e változásokat: a Budapesti Műszaki Egyetem Építészmérnöki kara mellett győri, pécsi, soproni és debreceni építészképzések alakultak. Ez az örvendetes virágzás ezzel együtt is felhalmozott egy óriási adósságot, ami a kortárs magyar templomépítészet bemutatása mentén rejlik. Ezt az adósságot enyhíti „A mindenség modellje – Kortárs magyar templomépítészet” című kiállítás, mely a debreceni MODEM földszinti termében rendeztek meg.

Templomok
Még a pezsgő építészeti közélet színfala előtt – úgy a méretét, mint a témáját tekintve is – rendkívüli ez a kiállítás. Az utolsó – máig egyetlen - hasonló méretű vernisszázsra 2003-ban, az I. Építészet Hónapja Fesztivál keretei közepette került sor. Templomokkal foglalkozó átfogó kiállítással pedig egész mostanáig adós volt kulturális életünk. Ezzel együtt a közelmúlt hazai templomépítészetét furcsa kettősség jellemzi. Noha a II. világháború utáni időszak távolról sem kedvezett ennek a műfajnak, mi több, az ötvenes éveket tudatos templomrombolás tapasztalható[1], mégis1945 és 1983 között mintegy kétszázötven templom épült[2]. A nyolcvanas évek második felével – szeizmográfként elővetítve a leendő változásokat – a templomépítés is új lendületet vett, és napjainkig mintegy újabb kétszáz templom épült fel.[3] Az imént említett kettős ellentmondás egyfelől abban áll, hogy a várakozásokkal ellentétben viszonylag sok templom datálható 1986 elé, másfelől a rendszerváltás utáni új templomépítési hullám bemutatása, mely elválaszthatatlan a történelmi egyházak szükségszerű restaurációjától, nos, e templomépítési tevékenység reprezentációja elmaradt. Ebben a kulturális résben helyezkedik el ez a debreceni kiállítás, melyhez a kortárs hazai templomépítészet ötvenegy darabját választottuk ki.

A kiállítás
Az építészeti kiállítások megkerülhetetlen sajátszerűsége – ami egyben oly gyakran emészthetetlenül nehézzé, befogadhatatlanul unalmassá is teszi ezeket az eseményeket – az a sajnálatos tény, hogy egy szoborral, vagy táblaképpel ellentétben nem a MŰ, hanem annak eltérő típusú hordozói, különböző közvetítői jelennek meg. Az építészet legfőbb hordozója a szakmai közönség számára a rajz, a szélesebb publikum számára pedig a technikai kép, ám ezek standard ikonográfiája – különösen nagyobb mennyiségben – egy kiállítás keretei között már elvárhatatlan értelmezési erőfeszítést igényel a látogatóktól. Különös hangsúly helyeztünk tehát az építészet térbeliségét a kiállítás tematikája szerint megidéző installációra, illetve az egyéb hordozókra. Kilenc órányi interjú, kifejezetten a kiállítás alkalmából forgatott filmek egészítik ki a leírásokat, egy felnőtt játszótérben pedig a TELJES anyag interaktív digitális archívumként kezelhető. A MODEMbe épített installáció elsődleges célja azonban mégis a hely adottságainak kezelése volt. Üres állapotában a földszinti, közel hatszáz négyzetméteres – az ürességével együtt is bizonytalan határú térbe nyolc pillér ékelődik be. Majdhogynem tematikától függetlenül az installáció elsődleges célja e pillérek semlegesítése volt. Ehhez jellemzően két stratégia, a kompozícióba illesztés, illetve a homogenizálás állhat rendelkezésre.

Az utóbbi, vagyis a téregységesítés eszközével élt a templomos kiállítás közvetlen időbeli előzményének közvetlen előzménynek tekinthető Keserü Ilona tárlat műerdeje, ahol a képeket tartó installáció véletlenszerűen megjelenő paravánsorozata úgy foglalta magába a pilléreket, hogy azok térosztó szerepe megszűnt. Pontosan ezen okok folytán volt „kénytelen” a templomkiállítás a másik stratégiához, vagyis a pillérek kompozícióba illesztéséhez nyúlni. Ennek következtében jött létre az a térsor, mely egy központi teret, az abból nyíló melléktereket, valamint a be-, és kivezető térszakaszokat foglalta magába. Ez a kompozíció persze a legmesszemenőbbekig kihasználta az eltérő térsűrűségű szakaszok dinamikai és narratív potenciálját úgy, hogy szándéka szerint a legkevésbé sem kívánt túlzott idézetszerűségbe bonyolódni. Magyarán: nem volt cél az, hogy a templombelsőkre jellemző hajós-kápolnás szerkezetet idézzük meg. Ez a konstrukció pusztán következményként jelentkezett.

A központi főtér, és az innen nyíló mellékterek, a bevezető-, illetve kivezető szakaszok azonban már arra is alkalmassá váltak, hogy a bemutatandó anyag időbeni rétegzettségét is illusztrálják. Így kerültek a bevezető kamrapárosba az úgynevezett prekortárs templomok, illetve így vált alkalmassá a kivezető kamrasor arra, hogy a kortárson túl lévő jelenségek kapcsán fogalmazzon meg sejtéseket. Egy ilyen sejtés Kapitány András „Alaprajz nélküli építészet”-ének posztkortárs víziója, amely szükséges digitális utópiáját jelenteti annak a végletesen analóg műfajnak, ami a kortárs magyar templomépítészet.

Elrendezés
A középtér idézetszerű zászlóin az egyes részletek kevéssé házként, mint inkább grafikaként szerepelnek. Ezeket az idézeteket egészítik ki a központi tér rövid falain futó animált képsorok; a bejárati falon a kezdetként megjelölt halásztelki és edelényi templomot állítják szembe a kiállításon előforduló, a szemközti falon futó összes, a kiállításon megjelenő templommal. A bejárattal szemben elhelyezkedő, tengelyes pozíciójú faltest a geometriai elhelyezkedése okán is kiemelt hely. Eme kiemeltséget kívánja eloldani az a szándék, mely a katalógusban megjelenő összes templomot, ha vetítettképes formában is, de szerepelteti a kiállításon.

Azzal, hogy összesen 12+4 melléktér jött létre, arra is lehetőség nyílt, hogy az ott bemutatott templomokat alkalmanként és mellékterenként eltérő szempontok szerint rendezzük. E szempontok között éppúgy szerepelt a mester-tanítvány kapcsolatok megjelenítése (Török Ferenc – Balázs Mihály - Fejérdy Péter) mint ahogy stiláris azonosságok folytán is kerültek egymás mellé templomok (Ferencz István, Benczúr László, Kocsis József). Lehetőség nyílt a nagyobb templomépítői életutak bemutatására Nagy Tamás, Lengyel István és Makovecz Imre munkásságának monografikus megidézésével.

Funkcionális szempontból kerültek egymás mellé Vadász György, Sajtos Gábor és Kálmán Ernő kápolnái, melyek a posztorganikus építészeten belüli formagazdagságra hívják fel a figyelmet.

A kortárs templomaink önreferencialitása óhatatlanul háttérbe szorította azokat a modernizmusból ismert formai kísérleteket, melyek olyannyira jellemzőek voltak a közvetlenül megelőző időszak építészetére. Különösen ennek ismeretében érdekesek azok, a fősodorból némiképp kilógó épületek, mely Golda János és Madzin Attila szegedi piarista kápolnája, Gereben Gábor és Gereben Péter szászbereki temploma.

A modernitás, a korszerűség szempontjából többértelmű alkotás Basa Péter budakeszi temploma, melynek tervezésekor a gyülekezet egyértelművé tette a némiképp historikus templomtoronyra vonatkozó igényét. A faszerkezetű főhajó, az út felé íves fallal jelentkező templomtér azonban részleteiben is a saját korának csatlakozási felületeit keresi, csakúgy, mint szűkösebb lehetőségeivel Guzmics György galgagutai alkotása. Ez az épület a Marosi Ernő által meghatározott, önálló esztétikai kategóriává tömörödött falusi templomtípus képviselője[4]. A posztorganikus építészet jellegzetes példáit mutatják Nagy Tamás, Erhardt Gábor, Halmos György és Rácz Zoltán templomai.

A hasonló helyzetekre adott eltérő válaszokat lehet tanulmányozni Finta József, Makovecz Imre, Kruppa Gábor és Pazár Béla templomai kapcsán. Míg Kruppa Gábor és Pazár Béla a lakótelepek közelségére ad eltérő választ, addig kifejezetten érdekes, ahogy Makovecz Imre és Finta József százhalombattai templomai – e két tökéletesen eltérő építészeti világ – szinte egy időben, kőhajításnyira épültek fel egymástól.

Tézis
Ez a kiállítás rendkívül határozottan foglal állást a kezdetek tekintetében. Tézise szerint ugyanis megjelölhető az a határ, ahol „elkezdődik” a kortárs magyar templomépítészet. Ez a pont Török Ferenc edelényi görög katolikus temploma, illetve Csete György halásztelki temploma. Ehelyütt nincs mód a bővebb kifejtésére, de különösen az egész anyag szinkron szemléletével derül ki az, hogy Edelényt egy világ választja el a vele egy időben épült borbányai templomtól, vagy Szabó István egyik utolsó alkotásától, a tatabányai templomtól.

Ahogy a kortárs templomépítészet „elkezdődött”, ugyanúgy a jelenleg is görgetett formasorozatoknak – tervek, pályázatok képében – már feltűnik egy lehetséges alternatívája. Arról a kérdésről, hogy ez az alternatíva a kortárs értelmezésének új paradigmájává tömörödik-e, ez a kiállítás csak sejtéseket tud megfogalmazni. Szimpatikus, mi több szerethető keretes szerkezetként jelentkezik id. Kálmán Ernő Bolyai utcai temploma, mely 1975-ben épült fel. 2008-as bővítése és felújítása – természetesen csak sejtésként – a nyolcvanas évek végén véget ért formálási tradíció, a plasztikus modernizmus újjáéledését prognosztizálhatja. E keretes szerkezetet a kiállítás a rendelkezésére álló eszközökkel, némi didaxissal is erősíti. A kortársnak tekintett templomok a főtérben helyezkednek el, míg a prekortársra – Szabó István, Csaba László életművére – utal a kivezető folyosón megidézett id. Kálmán Ernő templom. A templomokat bemutató nagy térszakaszok ebben az értelmezésben tehát időrétegek. A kortárs előttiséget immáron történeti mélységben érzékelteti az életnagyságú, pixelezett grafika, mely a kiállítás tematikáján túlmutatva, a jáki templom felvillantásával már egy jóval mélyebb történeti tér létére is utal.

És végül
Ma Magyarországon az általános építészeti kultúra sivárságának legfőbb origójaként az oktatás neveztetett meg. Az irodalom-centrikus nemzeti kultúra a nyelvben határozta meg önazonosságának legfőbb médiumát, ami sokadlagos helyre száműzte úgy az építészet, mint a vizuális kultúra oktatását. A szokásos filippikákon túl nehéz az ilyesfajta aránytalanságokkal mit kezdeni. Talán épp ezért: még fogalmunk sem volt, milyen templomok, milyen rendszerzésben fognak ezen a kiállításon megjelenni, de abban már bizonyosak voltunk, hogy feltétlenül szükséges egy olyan gyermekjátszótér installálása, amely rajz- és múzeumpedagógia órákat befogadva a maga szerény eszközeivel de közelebb hozhatja a gyerekeket a templomok és általában az építészet ügyéhez.



[1] A II. világháborúban súlyosan megsérült Budavári Kapisztrán téri Helyőrségi templom felújítási terveit 1946-ban készítette el Lux Kálmán, azonban az 1948-as politikai változások okán a munkák csak a toronyra terjedtek ki. Az épülettest többi, súlyosan rongált részét 1952-ben Rákosi Mátyás döntése alapján elbontották. Az 1931-ben, Kotsis Iván által tervezett Maria Regnum templomot Budapesten, a Városliget szélén építették fel. A torony hiányában némiképp torzóként maradt épületet 1951-ben robbantották fel azért, hogy megépíthessék a Felvonulási teret.

[2] Rév, Ilona: Templomépítészetünk ma. Corvina, 1987. 7. „A felszabadulás idejétől 1983 tavaszáig hazánkban mintegy 250 templom épült, felekezeti megoszlás szerint: 165 római katolikus, 18 református, 15 evangélikus, 29 baptista, 25 egyéb felekezethez tartozó. (Ebben a számban nincsenek benne az önálló templomépületnek nem tekinthető imaházak.)”

[3] Ez pusztán közelítő szám: 1990 és 2000 között 31 evangélikus templom épült, erről lásd: Krähling János, Vukoszávlyev Zorán (szerk.): Új evangélikus templomok. Luther kiadó, 2008. 1990 és 1999 között 48 református templomot szenteltek fel, erről lásd: Lőrincz, Zoltán: „Ne hagyjátok a templomot…” – Új református templomok 1990-1999. Kálvin Kiadó, Budapest, 2000. A katolikus templomok hasonló részletezettségű inventáriuma eddig nem készült el.

[4] Marosi, Ernő: Magyar falusi templomok. Építészeti hagyományok. Corvina, 1975.


Tovább is van!

Egy idézett élet

Idősebb nővérem kórházban töltötte fél életét. A szerető féltés, amellyel körülvettük, növelte az összetartozás érzését. Életem legnehezebb időszaka az Ő korai kínhalála volt. Fiatalabbik bátyám öngyilkosságát is nehéz volt túlélni. Idősebbik bátyám is aránylag fiatalon halt meg. Testvéreim és sógornőim korai halála miatt van talán, hogy magamnak már nem tulajdonítok túlzott jelentőséget.

Az állatokat közelebb érzem magamhoz, mint az embereket. Egy mozdulattal, egy pillantással több érzelmet fejeznek ki, mint a fecsegő ember.

Megvetem a fecsegést.
A hallgatni tudás kevesek kiváltsága. Aki még nem nézett kutya szemébe, nem értheti. A fecsegő ember munkájában is szertelen. Az építészet nem tűri a fecsegést.

Véletlenül lettem építész. Lemondva művészkedő álmaimról a Tiszán dolgoztam hajópakolóként. Motorcsónakkal táviratot hoztak. „A Képzőművészeti Főiskola átirányította Önt a BME Építészmérnöki karára, holnap reggel 8-kor meghallgatásra jelentkezzen.” A kihúzó vonat utolsó kocsilépcsőjére sikerült még feluranom, a tokaji állomáson. Ezen múlott.

Csak tanulni nem szerettem, de azt következetesen. Az egyetemi öt évet is átlinkeskedtem. Utóvizsgarekorderként jótanulóék nem fogadtak be. Baráti köröm évhalasztó, évismétlő, túlkoros építészhallgatókból állt. Kocsmáztunk, vagonpakolással, segédmunkával, hómunkával kerestük a rávalót. Az volt a baj, hogy ők okosabbak voltak és tehetségesebbek. Ropár Feri öngyilkos lett. Boros (Kuczmann) Karcsi is fiatalon halt meg.

Építésszé magamat neveltem. Nem az egyetem bűne. Hirtelen szedtem össze magam. Megszállottságomat apámtól örököltem. Érzékenységemet édesanyámtól. Nővérem tehetségesebb volt. Betegsége miatt abbahagyta az Iparművészeti Főiskolát. Miatta, helyette is dolgozom. Huszonöt év után is gyakran álmodom, hogy él. Éjjel nappal dolgozó édesanyám helyett Ő nevelt. De nincs már.

Vidéken születtem és élek.

Mi az a vidék?
Néhány kutyaszaros, autóval eltorlaszolt budapesti utcán kívülrekedt egész Magyarország. Vidéki vagyok, a „sötét Szabolcsban”, a Fekete Vonat végállomásán. Erről a Fekete Vonatról legalább egy vagont lekapcsoltam. Fanyalgó urak, lehet követni a példát! Az országnak is van Fekete Vonata!

Az idézetek forrása: Vallomások... Bán Ferenc. Architectura sorozat. Kijárat kiadó. 1997.


Tovább is van!

2009. június 18.

Két Kondor Béla vers : Költészet és építészet - IV

Itt a nyár, nemsoká' bezárok, meg kezdek fáradni is, egyre több a hiba, de ami szép, észre sem veszem őket. Lassan a végére érek ezeknek a verses posztoknak; amik a kommentben érkeztek, azokat fogom még önálló bejegyzésként feltenni, hogy legyenek azok is rendben. De elfogytam. Ha van bárkinek még ötlete: szóljon, írjon, önálló zsánerré tudná ez magát kinőni. A versekhez annyit, hogy a második a személyes kedvencem: nagyon építészes.

Kondor Béla:
Értekezés a színekről

A fehér gyász-szín,
könnyekkel sós vízben mosdatott
feketeség.
Karok, combok, a kényes nyak
és holdvilágképű hűs hasak
színe, ahová fejet hajthatsz
szomorúságodban fülelni.

A vörös vércsomók, erek
és kiáltozások szép színe.
A vörös csavaros út
a kékbefulladó kék hegyre fel;
és nincsen alatta semmi hegy.

A szürke, mint haldokló
motorok gőze;
lármás és rossz szagú.

A lila szín titkos ösvény
és menetelnek rajt
sárga öltözékben sokan.
Lábuk helyett csizma
s a fejük helyett narancs,
rémülten lángoló narancs

A barna pedig gömbalakú
és ráncos, mint a Föld nyaka.

A zöld meg vékony abroncs;
a tenger ki ne loccsanjon
- az a mérges tenger –
füst kén és lehellet
ne törjön elő,
Amikor az Úristen vigyázni restell.


Kondor Béla:
Bérház

Öreg bérház vagyok
és sírok most.
Rajtam locsog minden eső,
engem rogyaszt minden víz,
a könnycseppek bújnak fecsegő
szegleteimen (furcsa kis rovarok
ők egy őstenger romlandó állatai),
reszketnek eresztékeimen
és reszketve megereszkedem,
süllyedek, mint a víz.
Van egy nagyon sötét szobám is,
ablaka alig-alig.



Tovább is van!

2009. június 16.

Építészeti gyilkosságok

Csaba László: Munkás Szent József római katolikus templom, Cserépváralja

A Bükk lankás nyúlványain fekszik Cserépváralja, ahol az ország egyik legszebb, legösszetettebb prekortárs temploma, az 1961-ben felszentelt Munkás Szent József római katolikus templom áll. Tervezője az elmúlt „éra” – Szabó István mellett talán legnagyobb templomépítője, Csaba László volt, aki 1943-ban érettségizett a budapesti Kegyestanítórendi (Piarista) Gimnáziumban. A cserépváraljai volt az első temploma. Ezt időben a hollóházi, a hodászi, a nyírderzsi, majd gyors egymásutánban a Kaposvár Béke úti és a Budapest-BékásmegyerVera téri - ma Lékai bíboros téri -Boldog Özséb templom követte. Hetedik temploma egy kis kápolna, amit 1987-ben tervezett a Szabolcsban lévő kis Flóra-tanya számára. Csaba László, IPARTERVes tervezőként, 1959-ben kezdett el a cserépváraljai templomon dolgozni, amely a világháború utáni magyar építészet egyik méltatlanul elfeledett – és talán napjainkban felfedezett – remek darabja. Ahogy a templom, a tervezéstörténete és az utóélete sem mindennapi.

Csaba László 1959-ben az IPARTERV munkatársaként a miskolci hűtőház tervein dolgozott. A hűtőház műszaki ellenőre egy cserépváraljai kőművesmester volt, aki egyszer megsúgta neki: falubeliek megkeresték és kérték, tervezzen egy templomot, mert neki van tervezői jogosultsága. Fölajánlotta, ő nagyon szívesen megtervezi ingyen a templomot az egyházközségnek, mert ő hívő ember, de egyúttal megkérte Csaba Lászlót, ugyan segítsen már neki, hogy az mégis valahogy olyan "templomszerű" legyen. Csaba László szívesen beleegyezett, hogy segítsen, de rövidesen kiderült: a műszaki ellenőr úgy gondolta, hogy ne segítsen, hanem inkább tervezze meg a templomot. Csaba László belement az alkuba, ő megtervezi, Pista bácsi pedig aláírja, ugyanis neki volt ilyen joga, az építésznek meg 1959-ben még nem.

Amikor a művezető megkereste Csaba Lászlót a tervekkel, volt már néhány papírra vetett vázlata, de Pista bácsi nem tudott zöld ágra vergődni a templom problémájával. Csaba László próbált segíteni neki, de végül is mindent ő rajzolt meg. A terv azonban a műszaki ellenőrnek is nagyon tetszett. Mikorra elkészültek, elgondolkozott, s azt mondta: Ő bizony, ha megkérdezik, kénytelen bevallani, hogy ezt lerajzolni se tudná, még kevésbé megtervezni. Volt önkritikája az öregnek. Végül abban maradtak, hogy Csaba László gyorsan megszerzi a tervezői jogosultságát, hogy aláírhassa a tervét. Ez kétséges vállalkozás volt, ugyanis abban időben nem volt jó ajánlólevél az egyházzal való együttműködés.

Cserépváralja plébánosa Fias István volt, eredetileg szalézi szerzetes, s ragyogóan értett a munkához, a szervezéshez, a falu neveléséhez. Nélküle aligha jött volna létre a kis templom. A faluban addig nem volt templom, a szentmisét az iskolában tartották Furcsa helyzet alakult ki: a tanteremben állt egy redőnyös szekrény, a mögött az oltár az Oltáriszentséggel. Az egyik falon Lenin, Sztálin és Rákosi képe, a másikon a Szűzanya, a kis Jézus és Szent József. Napközben folyt a tanítás; s ha a plébánost éppen beteghez hívták, s mondjuk közben netán énekóra volt, a gyerekek énekelték a „Sződd a selymet, elvtárs”-at, de azért letérdepeltek, mert a plébános úr kivette az Oltáriszentséget. Ez az állapot nem volt tovább tartható. Azt mondták, az egyház menjen ki az iskolából. Kap állami támogatást, negyvenezer forintot, ez még akkor sem volt sok pénz, s ebből építsenek imaházat. Az egyháznak volt egy telke, kis beltelek löszfallal. Ebbe vágtak egy kis fülkét, ott misézett nyáron a pap. Télen nem, mert befagyott a kehely. E tarthatatlan helyzet miatt kaptak 1959 nyarán elvi engedélyt az építkezésre. Az engedély alapjául az szolgált, hogy eddig is egy 6x10 méteres tanteremben működött az egyház, most sem lehet nagyobb az alapterület, így torony sem lehetett.

Ez az eljárás egyébként meglehetősen jól jellemezte a korszaknak a templomépítéssel kapcsolatos hozzáállását. Míg az ötvenes évek – és kifejezetten Rákosi Mátyás „országlása” - a masszív templomrombolás időszakát jelentik, addig Rév Ilona mintegy kétszázötven új építésű templomról nyilatkozik, melyek közé nem számolta be a kápolnákat. Ez az 1945 és 1985 között felvett szám azonban némiképp egyoldalú, ugyanis ezek között rendkívül kevés az új alapítású templom. A cserépváraljai templom is egy már meglévő állapot „szentesítése” volt, az ugyancsak Csaba László által tervezett hollóházi templom is a porcelánmanufaktúra építése miatt elbontott régi templom helyett épült fel. Ezzel szemben, az új alapítású templomok viszonylag későn kezdenek épülni.

Csaba László a cserépváraljai templom előtt megnézte a helyszínt. A falu és a környéke gyönyörű hely, a falu után semmi, csak a hegyek meg az erdő. Amikor elkészültek a tervek, a végeredmény kicsit zavarba ejtő volt. Volt is rajta torony, meg nem is, a rajzot nem nagyon értették, egy volt a lényeg: ami a 6x10 méterbe belefér, maradhat; ami kilóg belőle, le kell vágni. Ezért lett csalóka a terv, mert Csaba László rátett egy szélfogót és hozzácsapott egy kis tornácot. A haranglábat végképp nem értették a terven, az mi lesz? Az elképzelése az volt, hogy az alacsonyra tett bejárattal belül emelkedő teret hozzon létre: ha valaki belép, érezze, hova lép, emelje fel tekintetét. Ezt sugallja az átlós gerenda, ami az oltár felé emelkedik, ez adott különleges karaktert az épületnek. A falu maga építette templomát, ők termelték ki a követ, a patakból a homokot, faragták a gerendát. Egy hősi korszak csodálatos élménye volt ez az összefogás.

A templom fogadtatása azért furcsa helyzetet eredményezett. Fias István, a plébános, majd Egerben Brezanóczy Pál, akkori apostoli kormányzó is, mindenben támogatta a terv megvalósulását. A falu meg hitt a plébánosának Ennek hatását akkor lehetett igazán felmérni, mikor később a plébánost elhelyezték Cserépváraljáról, s nem volt senki, aki a falu népét vezette, irányította volna.

Csaba László nyers kőfalat tervezett, hozzá fehér haranglábat. Felfogása szerint a fehér harangláb, amely kiemelkedik a templom, illetőleg az imaterem fölé, szimbolizálja az egyházat fehérségével; a vörösesbarna, faragatlan köveket pedig fehér fúga köti össze, szimbolizálva, hogy az egyház fehérségéből fakad az a hit, ami ezeket a köveket, mint a híveket, körbefonja. Az anyagbeszerzési lehetőségek akkor katasztrofálisak voltak. Az építkezés ideje alatt rendszerint vonattal utazott Miskolcra a hűtőházhoz, odajött érte a plébános motorkerékpárral, hogy kivigye a templomhoz. Egy ízben hatalmas nyári zivatar kapta el őket. Emődre érve az első házban menedéket kerestek. Ez a ház épp egy TÜZÉP-telep irodája volt. A telepvezető érdeklődött:
-Mi járatban vannak?
-Szárítkozunk, szárítkozunk – mondta Csaba László, ám a plébános élelmesebb volt nála és hozzátette:
-Egy kis cementre lenne szükség.
-Cementre?! Uram hova gondol - mondta a telepvezető -, itt az Istennek sincs cement. - A plébános szép kék szemével ránézett a telepvezetőre és folytatta:
-Pedig éppen annak kellene.
- Hogyhogy? - így a telepvezető.
- Én vagyok a cserépváraljai plébános. Templomot építünk és nincs cementünk.
A telepvezető elgondolkozott, majd azt mondta - 1960-at írunk! –:
- Na jó, plébános úr, holnap reggel 4 és 5 óra között legyen itt, csak meg ne lássák…

Lett cement. Így készült el az alapozás.

Nem sokkal később a plébános jelezte, hogy kezdik a falazást is. Csaba László leutazott, de mire leért Cserépváraljára, addig már javában falaztak. Mikor meglátta az eredményt, meghűlt benne a vér: hatalmas munkával, ciklopba faragták meg a köveket. Mire azonban megfaragták, rájöttek, ez a kő nem alkalmas faragásra, mert végül is széttörik. A kárt enyhítendő, Csaba László megmondta nekik: nincs faragás, nyers kőfalat kell csinálni. Olyan falat rakjanak kívül is, belül is, amilyet az oltár mögött emeltek belül, mert azt vakolat alá szánta, és azt nagyon szépen, természetes módon készítették el. Csakhogy a szakik addigra már elszoktak az ősi falazási módtól. Amit vakolat alá szántak, az szép volt és természetes, amit kívülre raktak, az azonban mesterkélt lett. Mondta is nekik Csaba László:

- Ezt most szépen lebontják - nem volt sok, félméternyi talán - és olyan falat rakjanak, amilyen az oltár mögött van. Nem lelkesedtek, de tudomásul vették.

Aznap este Csaba László nem utazott vissza Pestre, hanem Cserépváralján aludt. Reggel azonban jött a plébános és közölte, hogy baj van, mert hogy az öreg Róza néni fellázította a falut. Elmesélte: éjjel a Róza néni azt álmodta, összedőlt a templom, mert rosszul falazták. Csaba László azonnal felment Róza nénihez. Elbeszélgetett vele. Próbálta megértetni, hogy ő őket, a falu népét akarja ebbe a templomba befalazni, beépíteni: az öregeket, a fiatalokat, a törődötteket, a ráncosakat, a munkában meggyötört és az élettől megtört embereket, olyan nyers és természetes köveket, amilyenek ők maguk, a kezüket, ami durva lett a sok munkától. Elmondta, hogy ebből akarja emelni a falat, a fehér fúga, ami körbefonja a követ, szimbolizálja a lelket, amely összetartja a falu egészét az egyházzal. Ez nem dőlhet össze, ennek állnia kell! Róza néni elgondolkozott, majd nagyon lelkesen, nagyon szépen biztatta a falut az építésre, elfogadva Csaba László kívánságát.

Fáradozásának gyümölcse később be is érett. Fél évre rá az egyik falubeli elhívta Csaba Lászlót magával, hogy nézze meg kerítését. Ugyanolyan falat rakott, mint a templomé, csak a fúgák feketék voltak. Azt mondta: nem illik hozzá a fehér szín, mert ő végül is bűnös ember, s úgy érzi, hogy itt a fekete szín inkább kifejező.

A belsőépítészet legfontosabb elemei Kondor Béla és Somogyi Józsefet alkotásai voltak. Ahogy Csaba László nyilatkozta: „Jöjjenek, segítsenek, csináljanak valami szépet.” Somogyi József egy kereszt nélküli korpuszt készített az oltár fölé, mely félbevágott fatörzsből készült. Kondor Béla pedig kívül a Szentháromságot szimbolizáló tabernákulum ajtót festett, az ajtó belső oldalán szárnyas angyallal. Nem sokkal a templom elkészülte után azonban bekövetkezett a romlás korszaka. A plébánost, aki a lelke volt mindennek, elhelyezték onnan. A hívek pedig nem tudták megszeretni a templomot sem a benne elhelyezett képző- és iparművészeti tárgyakat. Leszedték a korpuszt, átfestették a tabernákulum ajtót, telerakták csipkefüggönnyel az ajtókat, ízléstelen lakáscsillárokat lógattak le a mennyezeti gerendákról. Somogyi korpuszát kirakták a szélfogóba, a tabernákulum ajtót, melyen az ókeresztény jelképeket szép, tiszta kompozícióba foglaló, a katakombafestészet világos színeit, elemi formáit idéző festmény volt, a falusi hívők egy helyi templomfestővel átfestették. Az épület előtt nagy fát neveltek, ami láthatatlanná tette a kis templomot. Amikor ennek híre ment, a tabernákulum ajtaját és és a korpuszt Budapestre hozták, Kondor Béla festményéről a ráfestést eltávolították. (Megjegyzendő, hogy ennek tekintetében a források ellentmondanak egymásnak. Csaba László egy interjújában úgy nyilatkozott, hogy a tabernákulum restaurálhatatlanná vált, míg Rév Ilona a helyreállításról ír.)

A műalkotások ezután már nem kerültek vissza Cserépváraljára, ahol a közösség oly kevés megértést tanúsítottak értékeik irányába. A darabokat a falusiak Vaskó Pál rézdomborításával pótolták.

Ez a templom volt Csaba László számára a legszebb emlék egy hősi korszakból. Egy olyan korból, amikor a tanácselnök a rendőrséget küldte rá, mert fényképezte a templomot. Igazoltatták, el akarták kobozni a gépet, a filmet, mert ellenséges cselekedetnek tartották tevékenységét, vagyis a fotózást. Az IPARTERVben is adódtak kellemetlenségek, mivel a templom képe megjelent egy újságban. Csaba Lászlót felelősségre vonta a főnöke, hogy milyen alapon merte ezt megcsinálni? Bejelentette-e, kért-e rá engedélyt? Kész volt a kádervélemény Csaba Lászlóról: klerikális beállítottságú ember, még templomot is merészel tervezni. Mégis – a tervező visszaemlékezései alapján – a cserépváraljai munkának is szerepe lehetett abban, hogy az Építőművész Szövetség soron következő tisztújító választásán főtitkár lett. A tagságnak imponált ugyanis, van olyan építész, aki a hitét meg meri vallani.

Forrás:
Rév Ilona: Templomépítészetünk ma. Corvina. 1987.
Lantos Edit: „Három-négy egyszerű asztellszín. A II. Vatikáni Zsinat liturgikus rendelkezéseinek hatása a templomokra és a templomba járókra”. In: Utóirat. Post Scriptum. Egyház és építészet – Kortárs reformértelmezések I. A MÉSZ, a Magyar Építőművészet folyóirat és a Ráday Könyvesház konferenciája. Károli Gáspár Református egyetem október 2-3. 2008/5 VIII. évfolyam, 46. szám. 42-46.

Dóczi Erika: „Míg kövekből templomot emelnek, kövekként maguk is templommá épüljenek…” in: Utóirat. Post Scriptum. Egyház és építészet – Kortárs reformértelmezések I. A MÉSZ, a Magyar Építőművészet folyóirat és a Ráday Könyvesház konferenciája. Károli Gáspár Református egyetem október 2-3. 2008/5 VIII. évfolyam, 46. szám. 47-51.

Csaba László: „Templom Cserépváralján, 1960-tól napjainkig”. in: 37, 1988, 3, 30-31.

A VIGÍLIA interjúja Csaba László építésszel. (az interjú eljuttatásáért külön köszönettel tartozom Csanády Gábornak. A fentiekben olvasható szöveg az interjúban elhangzottak narratív átírása.)


Tovább is van!

2009. június 15.

Átrium

Ez a kép egy kitűző volt, amit egy ingatlanfejlesztéses konferencián viseltem két éve. A konfit a lap tulajdonosa a SANOMA Zrt. szervezte. Keresve sem találhattam volna olyan tárgyat, amely ennél jobban, pecsétszerűbben írná le azt a bonyolult viszonyrendszert, ami a lapot jellemezte. Úgy a tulajdonosa, mint az építésztársadalom, úgy az olvasói, mint egykori szerkesztője irányából. Szinte percre pontosan hét évig dolgoztam ilyen – olyan amolyan formában a lapnak, ebből öt évig pedig a tartalmi összeállításáért voltam felelős. Ez a karrier nem mérhető Bojár Iván András, vagy Halasi Rita Mária tündökléséhez, de ettől függetlenül a lap az építészeti kultúra részévé vált, és ha másnak nem, hát a magam számára szeretném tisztába tenni azt, hogy mi is történt az elmúlt hét évben. A múlt idő indokolt: majdhogynem napra pontosan két hónapja már nem én felelek az ATRIUM magazin tartalmi összeállításáért.

Lapok és a konkurencia
2002- koranyarán kaptam egy telefont Halasi Rita Máriától, az ATRIUM főszerkesztőjétől. A tanácsomat kérte abban az ügyben, hogy tudnék-e neki javasolni egy olyan szakembert, aki szeret is, tud is írni, és nem csak ért az építészethez, hanem annak valamelyest a belső viszonyaival is tisztában van. A válaszom az volt, hogy én vagyok ez az ember. A főszerkesztőasszony azt hitte, hülyéskedek, olyannyira valószerűtlennek tűnt, hogy valaki önmagát ajánlja erre a pozícióra. A lap építészeti főmunkatársat keresett arra a helyre, amit addig Szegő György töltött be. Szegő akkor egyszerre volt az Új Magyar Építőművészet és az ATRIUM munkatársa. „Konkurens” piaci lapok esetében ez egy képtelen helyzet volt akkor is, az ma is. Ez, az éveken át húzódó gyakorlat azonban a hazai lapkiadás egy súlyos deficitjére, piaci aszimmetriájára irányítja rá a figyelmet. Míg öldöklő harc megy a presztízses hirdetőkért, és a sales-esek egy viszonylag kicsi tóból halásznak, addig az építészeti lapok az olvasóközönség irányából nem konkurenciái egymásnak.

Különbséget némiképp a tematika jelent. A családi házzal foglalkozó lapok – úgy a hirdetések, mint a téma alapján – a végfelhasználót célozzák meg és az építészet univerzalitásának egy kisebb, számarányában persze hatalmas szeletét mutatják be. A profilon belül persze történtek próbálkozások a polgári otthon, a gerendaházak műfaji lehatárolására, ám ezek a próbálkozások rendre minor jellegűek maradtak, ráadásul nem is igen érték el azt a színvonalat, amitől ezek a lapok „építészetinek” minősültek volna.

Az építészeti lapok szűk, öt-hat szereplős piacára gondolva, kényszerűen adódik a megállapítás, hogy azok úgy szerveződnek, hogy még véletlenül se kelljen versenybe bonyolódniuk egymással. Annak a piaci résnek a megtalálása, amely olvasói tábort toborozhat, ez teljesen érthető és a piacgazdaság tekintetében értelmes stratégia, ám mindeközben nem alakult olyan verseny, ahol az egyes lapok AZONOS talajon mérkőztek meg egymással. Az ATRIUM magazin messzemenően ügyelt arra, hogy még véletlenül se legyen összevethető a Szép Házakkal és az OCTOGONNAL. [Nem volt ez így Halasi Rita Mária főnöksége idején, amikor is a főszerkesztő rendkívül pontosan nyilvántartotta, melyik anyagot melyik orgánum hozta le elsőnek.]

A lappiacon az új belépőket – ha egyáltalán vannak – kevéssé az energia hajtja, hogy olyan erővel mondjanak valamit az építészetről, ami a sziklába is utat váj, mint inkább az, hogy ráérezzenek az olvasótábor piaci hiányaira. Nem az a kérdés, hogy hogyan lehet JOBBAN csinálni azt, amivel már az egyes lapok foglalkoznak, hanem az, hogy hogyan lehet UGYANAZT az alapanyagot úgy átgyúrni, hogy az eljusson egy addig lefedetlen célcsoporthoz. Ez a konkurenciamentesség egyfajta piacfelosztással jár tehát kéz a kézben, ahol az egyes médiumok NEM a tartalmuk, NEM a konkuráló megközelítésmódjuk, hanem az általuk – ugyanarról az alapanyagról – közvetített image, vagyis layout alapján térnek el egymástól. És ez bőven elég ahhoz, hogy az egyes lapok megtalálják a saját olvasóközönségüket. A lappiac jelenleg meghatározó szereplői NEM verseny, hanem üzlet-, és MARKETINGSTRATÉGIA eredményeként jelentek meg. Jelenleg az ALAPRAJZnak NINCS olyan vetélytársa, akivel az ötletek és megközelítésmódokban ütközve komoly harcot folytatna a lap pozíciójáért. Egy darab organikus lapunk van, mint ahogy egy darab művészeti lapunk van, mint ahogy egy darab poplapunk és egy darab internetes lapunk van. A különbségek szemantikaiak. Mivel a szerkesztők építészeti műveltsége közel azonos, nem alakult ki az a markánsan eltérő, különösen a fotósokra gondolva, szerző-, és szerkesztőgárda, mely UGYANAZT az alapanyagot UGYANNAK a rétegnek okosabban, szexibben lenne képes közvetíteni. Állítom ezt avval együtt, hogy az építészeti kultúra szempontjából nem lehet túlbecsülni azokat az erőfeszítéseket, amit az OCTOGON tett az építészetkritikai műhelyével. Ettől függetlenül a szereplők univerzálisak. Szász Katalin, Haba Péter, Somogyi Krisztina és én is a legváltozatosabb helyeken publikál(t)unk. Ezt a helyzetet a lapokban megjelenő építészek is fenntartják.

Tudvalévő, hogy az OCTOGON magazin rendkívül komoly hangsúlyt fektet az első közlésre. Nem egyszer fordult elő, hogy a publikációjuk okán elégedetlen építészek keresték meg az ATRIUMot, mondván: hoznám már le azt TISZTESSÉGESEN, amit máshol elbaltáztak. Az indok minden esetben az volt, hogy a két lap úgysem versenytársa egymásnak. Ez bőven elegendő indok volt ahhoz, hogy egy csomó ház ugyanazokkal – egyébként a remek fotósok által kattintott képekkel járjon médiumról médiumra. E viselkedésnek az ellenpéldái sporadikusak. Turányi Gábor és Turányi Bence – a ritka kivételekként – rendkívül komoly figyelmet fordítottak arra, hogy a Kopaszi gát együttesét eltérő fotósorozatokon mutassák be, azokat eltérő médiumokban publikálják, majd a sorozatokból az N&N galériában a saját büdzséjükből fizetett nyomatokból önálló kiállítást rendezzenek.

Visszafordítva a szót Szegő Györgynek Atriumnál és az ÚMÉ-nél egyszerre betöltött pozícióira, a napi ügymenet szempontjából TÉNYLEG nem volt a két lap egymás konkurenciája. Így távozására sem emiatt került sor. Az ő interpretációjában „elfáradt”; a főszerkesztő magyarázata szerint pedig nem képviselte elég határozottan a lapot.

ATRIUM – II.
Kaptam tehát egy telefont a főszerkesztőtől, hogy kit ajánlanék erre a posztra. Látva Halasi Rita megütközését azon, hogy magamat javasoltam, szinte azonnal Szalai András neve ugrott be, ez viszont a főszerkesztőt nem győzte meg.
Csak pár mondat erejéig: úgy vélem, hogy sokunk életében meghatározó tanárélmény Szalai András. Az enyémben az. Történeti felkészültsége sajátos dikcióval és hanghordozással párosul. Mondandóját olyasfajta irónia szövi át, mely egyszerre teszi felejthetetlenné előadásait és – ugyanakkor – távolítja el az olyan feladatokról, mint például egy újság szerkesztése. A csúcsteljesítményekre épülő, markáns történeti szemlélet ráadásul feltétlen relatívvá tesz minden olyan jelenbeli kísérletet , amely – ha törik ha szakad alapon – kéthavonta tucatnyi házat kiemelve, az építészet ügyét újságtartalmi kérdésként is látja. Szalai András historikus alapokon szemléli az építészetet; az építészettörténet eredményei alapján tekint a kortárs építészetre is – és mindez kritikai attitűddel párosulva, lehetetlenné teszi azt, hogy alkalomról alkalomra változó értékhatárok mentén szerkesszen egy újságot.

Az újságszerkesztés ugyanis meglehetősen tág értékhatárok mentén zajlik. Felállítasz magadban egy tól-iget és ami abba belefér, az adja a következő havi tartalmat. Van úgy, hogy jobb házakat gyűjtesz össze, van úgy, hogy játszol a tartalommal, van úgy, hogy nagyot akarsz virítani, és bizony vagy úgy hogy elkúrsz dolgokat – már elnézést a politikai kifejezésért -, mint ahogy a 2008-as első ATRIUM szám a háznélküliség; a rossz időjárás és a hirtelen jött főszerkesztőváltás okán gyakorlatilag a retyóban landolt. Ezt persze nagyban segítette az, hogy én hajlamos vagyok az ideákban elveszni. Akkor épp abba az ötletbe szerettem bele, hogy bemutassam az év díjnyertes házait. Nem kellett volna. És mivel gyakorlatilag egyik napról a másikra kicserélték az Otthon-Atrium főszerkesztőjét, a szokásos kontroll is meglazult felettem. Akárhogy is. Van egy vörös vonal ami alá legszívesebben nem mész, de az olvasókért való versenyben igyekszel húzni efelé a vörös vonal felé. Kábé háromszor-négyszer nyúltam úgy komolyan mellé. Adott volt a matematikai esélye annak, hogy egy hideg-rideg képanyaggal ehető lesz az a ház, amiről tudtam, erősen karcolja a jó ízlés határait. Mégis, megfelelő re-prezentációval, úgy éreztem, hogy sanszos egy jó publikáció. Hát nem volt az. Olyan ez, mint az Indicarban a betonfal. Ha ráhúz a kocsi, a vákuum megszívja a verdát és jó. Ha elnézed a szöget: nekivágódik a gép, oszt’ szevasz. Ha jól számolom, négy anyagot vezettem így betonfalnak. Erről én tehettem, nem az építészek, úgyhogy ne várjon senki neveket, ők csak hittek a lelkesedésemnek.

A szerkesztésről
Egy építészeti lapban nem házak jelennek meg. Hanem képek házakról. Meztelen csaj, rotációs kapa, egy zsák műtrágya, egy ház, szinte mindegy; bizonyos képrögzítési szabályoknak kell engedelmeskednie az anyagnak. Különösen igaz ez az építészetre, amelynek komoly szegmense - így a családi házak – csakis és kizárólag képek formájában léteznek. Persze ott a kérdés: hogy lehet lapot szerkeszteni úgy, hogy az ember nem látja élőben a házat? A válasz: marha jól. Én például lefelé pozícionálok. Ha élőben látok egy házat, annak NAGYON JÓNAK kell lennie ahhoz, hogy felkapjam rá a fejem. Sorolni sem tudom azon esetek számát, amikor a képen láttam először a házat és lelkesen a helyszínre érkezve iszonyatos csalódottság, szomorúság lett rajtam úrrá. Mert bizony a képek mást mutattak. Ez nem jó, nem rossz, hanem habitus. Van egy szint például a magyar építészetben, amire bőven lehetne egy újabb réteglapot alapozni, csakhogy én ezt mondjuk a habitusom miatt nem veszem észre. Akárhogy is: a képi absztrakciós képesség nagy segítség a lapszerkesztésben. Amennyiben a lapszerkesztő csakis kizárólag az autopsziára hagyatkozik, és etikusan létezik: több lapszámot is üresen hagyna. Mert bizony itthon nem épül annyi jó ház, mint amennyire a lapok számából erre következtetni lehetne.

A minőségről
Talán már sejthető: a lapokban, így az ATRIUMban megjelenő építészeti minőség is egy bizonyos sávon belül mozgott. Rendkívül kihívásos helyzetként jelenik meg az, amikor az ember megkapja a telefont, hogy X.Y házát le KELL hozni, mert… mert az egyik munkatárs spanja, mert hirdetést hoz, mert a haver haverja, és/vagy mert pusztán és egyszerűen rád telefonálnak. Hogy jelenjen meg. Nincs ezzel egészen addig gond, amíg a már említett értékhatáron belüli és a lap tematikai felépítésébe illő anyagról van szó… Hogy ez opportonizmus? Igen, az. És ez minden lapnál így működik. MINDEGYIK lapszerkesztő bizonyos „felettes”, a tartalmi-építészetesztétikai szempontokon túli tényezőket is figyelembe veszi, amikor összeállítja újságját.

ATRIUM – III
Amikor elkezdtem a lapnak dolgozni, az ATRIUM egy rendkívül magas polcon jegyzett design SZAKLAP volt, ami addigra épp kinőtte azokat a gyermekbetegségeket, melyeken az összes, kilencvenes évek második felében alapított lap átesett. Nem volt már benne képzőművészet, se antik enteriőr, se polgári ízlés; a főszerkesztő teljes mellszélességgel a kortárs designt mutatta be. Hazai alkotókat keresett és karolt fel, kiállításokat rendezett azért, hogy azokon a divattól a bútorgyártáson át az ékszerkészítésig a lehető legtöbb iparművész bemutatkozhasson. Mindennek hajtómotorja Halasi Rita Mária volt, aki a kölni, frankfurti és a milánói szakvásárokról közvetlenül szerezte be az anyagokat.

Egy designlapot azonban MINDIG az építészet horgonyoz le, pontosabban a design irányából nincs határ a formaművészet különböző médiumai között. Az előbbi gondolatmenet kiterjeszthető: az építészettel foglalkozó lapokat minden esetben a helyi építészet horgonyozza le; a helyi építészettel foglalkozó lapokat – legyen bárhol is ez a hely – pedig egy-egy nemzetközi példa. A családiházas profilt pedig az enteriőrök és a design ellenpontozza. A legtöbb design-, és építészeti lap – amennyiben nem a monografikus válogatás mellett dönt, mint az egyetlen darab El Croquis – sohasem monokulturális, hanem a témájának megfelelő dominanciával ugyan, de a teljes műfaji-, és lépték-keresztmetszetet felvállalja. A jobb lapokban – Abitare, DOMUS, Architektur Aktuell - éppúgy foglalkoznak a nemzetközi landmark projektekkel, mint ahogy megjelenik bennük a helyi minimál lépték is. Az utóbbiak, vagyis a parcialitások jelentik ugyanis azt a léggyökeret, amivel a lap a közvetlen társadalmi kontextusához csatlakozhat; a nemzetközi projektek jelentik azokat a csatornákat, melyekkel a lap az európai infósztrádához kapcsolódhat. Mindkét irány és lépték szükséges. A nemzetközi projektek hiányában, idővel az összes lap provinciálissá válik – már ha eleve nem onnan indul. Ezzel ellentétben, a parcialitások hiánya ugyanakkor könnyen oda vezet, hogy az orgánum az általa képviselt minőségtől függetlenül válik irrelevánssá a saját közegében. Csak példaként: egy autós szaklap, ha csakis kizárólag az egyedi, angol és amerikai workshopokban, kézzel gyártott darabokat mutatja be, akkor itthon villámgyorsan piac nélkül marad.

Az ATRIUM magazin 2002-es felépítésében harminc százalékot jelentett az építészet, javarészt nemzetközi példákra illetve egy-egy hazai aktualitásra támaszkodva. Annak ellenére, hogy a magyar és a nemzetközi anyagok egymásmellettisége mindig is okozott némi „döccenést” – a Graz-i Kunsthalle mellett kifejezetten „keményen landolt” még a legjobb magyar családi ház is – az építészet sikerrel húzta a lapot. Ami fontosabb: „helyet” teremtett a későbbi oldalakon bemutatott tárgyak számára, melyek közül sok katalógusszerűen, az enteriőrkontextusuktól függetlenül jelentek meg a lapban. Ettől volt az ATRIUM magazin SZAKLAP. A tervezők és a belsőépítészek szakirodalomként, néha katalógusként forgatták az ATRIUMot, amit az is segített, hogy a lapból – addigra – már hiányzott az a lakberendezési vonal, amely a gyakran konceptuális tárgyakat is negédessé teszi.

Építészeti szempontból a magazin tehát sokáig nem sok vizet zavart. Pontosabban: nem lehetett azt mondani, hogy hazai építészeti kultúra immanens és alakító tényezője lett volna. Az építészet szerepe részben balanszírozó szerepű, részben pedig a design térkontextus-teremtője volt. Az ATRIUM magazin a tematikája okán nem volt elég építészes tehát az építészek számára, a színes képek dominanciája pedig nem engedte azt, hogy az építészek annak olvassák a lapot, ami: vagyis design szaklap. Ebben szerepet játszott az is, hogy a design helyzetét és fontosságát itthon akkor még kevesen ismerték fel. Mi tagadás, én sem voltam közöttük. Az építészek irányából mutatott előítéletet én is osztottam, talán ezért is feszítettem az építészeti tartalom határait a legvégsőkig. A grafikai kérdések különös súllyal szerepeltek, ugyanis nem lehetett egy házat ugyanazzal a modorral illusztrálni, mint mondjuk egy citromcsavarót. Ezeket az erőfeszítéseket végül siker koronázta, a 2003-as utolsó előtti lapszám a Magyar Formatervezési Tanács Formatervezési Nívódíját is elnyerte. Az érdem Varga Budáé, a grafikusé volt, aki – a zsűri szerint – sikerrel valósított meg egy olyan tördeléstechnikát, mely a reklámokat a szerkesztőségi anyagokkal azonos módon volt képes megjeleníteni. Koherens egészet képzett az építészet a design és a reklám, ami szerencsés módon a zsűri elismerését is kivívta.

Hovatovább ebből a lapból kevesebb, mint ezer példányt adtak el. Írnám, hogy mindössze, de ez egy teljesen normális szám volt a hasonló tematikájú, (társ)művészetekkel foglalkozó lapok piacán. És ez a szám egyre tarthatatlanabb volt egy olyan, alapvetően tömeglapokat kiadó vállalat számára, mint a SANOMA, aki(?) ami(?) Fenyő János vezette VICÓ, majd VNU után lett a lap harmadik tulajdonosa. Fenyőnek – amennyiben igazak a hozzám eljutott, alapvetően szóbeli információk – személyes kedvence volt az ATRIUM és az Otthon magazin. Halála után, ahogy egyre nagyobb cégekhez került a portfólió, a szimpátia és a lehetőségek között egyre nagyobb diszkrepancia mutatkozott. Míg a lap változatlanul a vele foglalatoskodó – illetve a folyosón csak drukkoló - kollégák kedvence volt, addig úgy a részvénytársasági háttér, mint az a struktúra, ami a hetilapok piacát jellemezte, nos eme két tényező okán is egyre nyilvánvalóbb lett, hogy egy ilyen típusú lap kilóg a vállalat által megvalósított rendszerből. Szakmai presztízs ide, vizuális megjelenés oda, az ATRIUM által produkált eladási számok irritálónak bizonyultak.

2003 végére szélsebes karriert futottam be a lapnál. Előbb próbaidős, majd belső munkatárs, végül szerkesztője lettem a lapnak, de ennél talán beszédesebb: a fizetésem egy év alatt a duplájára emelkedett. Tehát kösz, jól voltam. A lap viszont nem volt jól. Halasi Rita aki nyilvánvalóvá tette, hogy neki nem pusztán szerkesztőre, hanem egy küzdőtársra van szüksége, ekkorra már beavatott néhány részletbe, amiből kiderült: bizony rezeg a léc. A 86-oson utaztunk, amikor kinyögtem, ami már rég nyomta a begyemet: miért nem indít egy építészeti poplapot a SANOMA? Ha a Szép Házak lefed valamennyit a piacból, meg még valamennyit a Családi házak is, egy újabb színes építészeti tömeglap éppúgy beférne a cég portfóliójába, mint ahogy piaci részesedést is szakíthatna. Abból indultam ki, hogyha létezik BEST és STRORY, biztos van néhány ihletett bulvárszerkesztő, aki az építészetet médiumalannyá téve megtalálja azt a középréteget, akit abszolút nem érdekel mondjuk a svájci minimalizmus hazai adaptálhatósága, de annál inkább izgul arra, hogyan lehet a Mátra kies dűlőire mondjuk mediterrán házat tenni. Még azt is hozzátettem: ehhez ugyan nem adnám a nevem, de szívesen segítek az alámerülésben… elvégre Vámossy professzor is megmondta: az értelmiségnek néha le kell mászni és ki kell takarítani a latrinát. (Megjegyzem: nálunk két-három évente ki kell ganézni a szennyvízátemelőt, úgyhogy nem a levegőbe beszélek.) Azt gondoltam, lehetne ez a lap az én latrinám. 2003 koraőszén egy heti, glossypiacról élő kiadó testén belül egy építészeti tömeglap indítása nem tűnt rossz ötletnek. A főszerkesztő mondta is: felveti ezt a lapigazgatónak.

Álmomban nem gondoltam volna azt, hogy ezt az ötletet komilfóvá turbózzák és az ATRIUMra alkalmazzák.

Így lett családi házakkal foglalkozó lap az ATRIUM. Miközben örültünk Varga Buda Nívódíjas sikerének, azalatt én már tudtam: 2004 elejétől villákat fog a lap publikálni. Ezt a váltást Halasi Rita már nem várta meg, hanem távozott a laptól.

A legszebb az időzítés volt. Karácsony előtt pár héttel közölték, hogy akkor kellenének napos képek családi házakról – érted, a tél közepén - és ugyan másodközlésként, persze, de lettek. Ez, vagyis a 2004/1-es lapszám leginkább egy szándéknyilatkozatra hasonlított: azt volt hivatott az építészek felé kommunikálni, hogy milyen módon is látja a lap a jövőt. Ahogy visszaemlékszem: itt lett elbaszva minden. Velem is. Amikor kijött az első lapszám, már tudtam: a kiadó nem kérhet, nem tud olyat kérni, amit ne tudnék megcsinálni. Ez jó alap ahhoz, hogy az ember elkényelmesedjen. Amikor Bőrzsiráf meglátta az első új lapszámot - az eredeti nagyformátum lehúzva; papírminőség lehúzva, borítóminőség lehúzva, a címlapon az egész lap tartalomjegyzéke; - nos amikor meglátta este az ágyban: Bőrzsi fölkelt, beküldte a decivodkát, majd megjegyezte: ezt sem a régi polcra fogjuk tenni. Intelligens kifejezése a kimondhatatlannak: elkurvultál szerelmem.

A lapcsinálást egy furcsa belső ellentét feszíti. Iszonyú megterhelő az a hajtás, az a menet közbeni improvizáció, ami ahhoz hasonló, mintha egy vitorlást menet közben újítanál fel, mintha a nyílt tengeren cserélnéd ki mondjuk az árbocrúdját. A lapnak akkor is ki kell jönnie, ha épp a legnagyobb rovatmegújulás kellős közepén tart. Megnyugtató az, amikor lecsökken ez a feszültség, és kialakul az a menet, amivel az új struktúrát szerkeszteni lehet. És ebben a szent pillanatban, amikor kialakul az új struktúra, és már a fejedben van hónapokkal előre, hogy mennyi anyagot kell begyűjtened, hogy elutazhass nyaralni, elkezd a lap lefelé csúszni. Szinte észrevehetetlenül belekerülnek kis megalkuvások, kis maszatok, amitől azt veszed észre, hogy lassan, fokozatosan, de csökkennek a példányszámok. A családi-házas ATRIUMnak ugyan nagyságrendekkel ugrott meg a példányszáma, ám ez a rendkívül imponáló szám azonban szinte ugyan abban a pillanatban olvadni kezdett. Ennek az egyik oka - szerintem, bár én hajlamos vagyok magammal kezdeni a hibák keresését - a rutinjelleg, a másik oka pedig az volt, hogy a piac leginkább egy igényes Szép Házakat várt, és amikor nem azt kapott, kicsit csalódott.

Más bajok is akadtak. Az ilyen és ehhez hasonló egzisztenciális drámákat azonban rendkívül hamar felülírta az, ami a lap állandó szedálását jelentette. Ez pedig a szépház effektől való félelem volt. A családi házak legnagyobb műfaji rákfenéjét ugyanis egészen közelmúltig a belsők jelentették. Szinte toposz az, ahogy beszélsz az építésszel és finoman megkérdi: ugye a belsőt nem hozzátok le? Merthogy arra már vagy idő, vagy pénz nincs, vagy ha mégis, kiderül, hogy a külsőt addig kemény kézzel kontrolláló férj helyett az asszony lépett be képbe. Ez vezet azután ahhoz a szépház effekthez, melynek során a vállalható házak belseje valahol az újtrutymó közelében koppan. Okosnak tűnő kibúvó volt ez azért, hogy a lap ne hozzon le belsőket. Ezt a terjesztéspolitika is támogatta. Azzal, hogy a kiadó az Otthon magazinnal együtt terjesztette a lapot, annak érdekében, hogy az ATRIUM példányszáma ezzel is megugorjon, azért, hogy ugyanakkor ne váljon a lap tematikai értelemben sem azt Otthon konkurenciájává, amely ugye tisztán belsőket hoz le, nos e cél érdekében a házakat csak kívülről jelentettük meg. Ezért aztán alaprajzok sem voltak. Az akkori főnököm egy olyan felmérésre hivatkozott, amiből az derült ki: a magazinolvasókat az alaprajz elriasztja, elidegeníti, mert olyannyira ezoterikus műszaki valaminek tűnnek, ami miatt inkább kézbe sem veszik a lapot. Lehet, hogy ez így volt, de ez – ahogy látni fogjuk, megváltozott.

Ez a stratégia a már említetteken túl több szempontból is bölcsnek tetszett. (i) Bujnovszky Tamás, aki fokozatosan váltotta fel Häider Andreát a vezető fotós pozíciójában, eleinte expressis verbis megvallotta: nem igazán tud mit kezdeni a szőnyegekkel meg azokkal a berendezési tárgyakkal, amitől egy belső enteriőrré válik. Egyszerűbb volt hát azt mondani: elég, ha kívülről kattintasz. (ii) Szimpatikus volt továbbá az is, hogy megnyugtathattam az építészt, ne aggódj, belülről nem hozzuk le, így a porcelánnippek nem fogják a külsőt korrumpálni; végül pedig (iii) rengeteg előnye tetszett annak is, hogy a megbízót is meg lehetett nyugtatni: nem fognak betörni a házba, mivel belső képek nem készülnek. Ez távolról sem paranoia: többen panaszkodtak arra, hogy a családi házas lapokban született publikációt követően egy héten belül kirabolták őket. Nem véletlen, hogy ma már létezik a villaépítészetnek egy olyan magas színvonalú ága, amiről konkrétan senki sem tud ebben az országban. Ezek a megbízók nem pusztán attól félnek, hogy esetleg a képek alapján betörnek hozzájuk, hanem egyáltalán, semmilyen kapcsolatot nem keresnek a nyilvánossággal. Ezért kurva ciki az, ahogy a celebjeink, politikusaink és színészeink laknak, mert ők ELEVE a nyilvánosság előtt élvén az életüket, segíthetnének az életmód-alternatívák megmutatásában. Az, hogy ez nem így történik, az nem az építészek hibája. Visszatérve: az, hogy a lap csakis a külsőre koncentrált, a (iv) szervezés szempontjából is egyszerűvé tette a dolgokat: kézcsókom, jövünk, katt és már ott sem vagyunk, semmi felfordulás nem lesz, önnek otthon sem kell lennie.

Egy fókuszcsoportos felmérés döbbentett rá mindenkit – lapigazgatót, szerkesztőt és főszerkesztőt – arra, hogy a családi ház a voyeurizmusról szól. Nem az a lényeg, hogy szép a belső avagy sem, hanem az, hogy belátni, avagy sem. A belső nem feltétlenül esztétikai tényező, még kevéssé kulturális faktor, mint inkább a természetes olvasói kíváncsiságnak adott konc. Míg tudniillik egy minimalista fadoboz rendkívül elidegenítő és távolságtartó mondjuk Nyíregyházán olvasva, addig kifejezetten érdekes, ahogy ugyanebben a fadobozban emberek élnek. A kortárs építészettel kapcsolatban megfogalmazott legfőbb olvasói kritika ugyanis mindig az volt, hogy jó, jó, de hogy elehet ebben élni? A konzervdobozként fotózott házak tehát – az én személyes várakozásaim ellenére is - elidegenítették az olvasókat, amit csak fokozott az inkompetencia ami a képfeldolgozásban mutatkozott. A digitális képeket eleinte „puhán”, enyhén acélos árnyalattal nyerik ki a gépből. Ezt a puhaságot lehet aztán abba a vizuális irányba a retusok segítségével „előhívni”, ami mondjuk a lap arculata kívánna. A lényeg: ez elvileg a nyomdai előkészítés feladata lenne, de járhatóbb útnak tűnt úgy Bujnovszky Tamást, mint az összes fotóst arra biztatni, hogy a képeket otthon kifenve, a saját monitorukon végezzék el a nyomdai előkészítést. Egy szó mint száz az elidegenítő hatást éppúgy fokozta a képek enyhén acélos alapnyersessége, mint ahogy fokozta a nyomda is. Mindkét faktor ugyanis a házak részlettelenségéhez, vagyis távolságtartásához vezetett. Bevallom: az én szempontom ekkor az volt, hogy ezzel az acélos szürkeséggel elkerülje a lap a családiházas műfajra jellemző fagyiszíneket. Azt hittem, hogy a képkezelésben jelentkező visszafogottság, általános vizuális eleganciát ad a lapnak. Tévedtem. Hangozzék bár röhejesen, de addig is eltelt egy kis idő – épp három év – mire kiderült, hogy az a méregdrága papír, amire az ATRIUMot nyomják, elbírna kétszeres rácssűrűséget is. És amikor ez kiderült, karöltve az élénkebb fotóretussal: akkor láss csodát, megugrott a lapminőség is.

Az imént említett fókuszcsoportos felmérés után kezdődött el egy olyan folyamatos ráncfelvarrás, ami a példányszámok újabb, lassú növekedését eredményezte. Minden egyes lapszámban volt valami új, valami kis izgalom, amitől persze frászban voltam, hogyan lesz kész, de elkészült és ezt az olvasók meghálálták. Úgy két éve tehát nem lehetett kényelmeskedni és ez meglátszott a lapon is. Lett alaprajz, lett műszaki melléklet, és ezt az olvasók és az építészek is meghálálták. Az előbbiek vették, az utóbbiak pedig elkezdték alapanyaggal is ellátni alapot.

Van itt egyébként egy kritikus kérdés, ami azt feszegeti: milyen is egy multinál dolgozni? Tömören: nagyon jó. Kicsit bővebben: olyan, mint egy állati kényelmes székben ülve egy egyméteres futószalagdarabot látni. Őszintén szólva, azt sem tudtam, hogy ki az ATRIUM állandó retusőre, ha volt ilyenje neki egyáltalán. A nyomdai előkészítőkkel való kommunikáció rendkívül hasonló volt a süketek párbeszédéhez. Próbálod különböző metaforákkal magyarázni, hogy milyennek kéne egy képnek lennie; gesztikulálsz, szabályosan eljátszod baszki, én még hangot is adtam hozzá, és a helyes kolléga, vagy kollegina kialvatlan szemekkel néz rád, mint egy alienre, hogy mit is akar ez a csávó amikor kezeit lengetve azt mondja „Uarrgh… ilyen legyen!!!” És persze a nyomda is mutat a fotósra, a retusőr a nyomdára, és rájössz arra, hogy egy hatalmas gépezetben vagy egy pici csavar. És akikkel próbálsz érvelni, azok is pici csavarok és őket is csavarok hajtják, úgy ahogy téged. Senki nem tehet semmiről, és mégis mindenki benne van. Senki nem kúr el igazán dolgokat – egyszer kiment a cégtől egy hirdetés valami eszméletlen trágár káromkodással, ki is rúgták a grafikust – de igazán nincs következménye semminek. Egyszer a háttérben – mert már a tököm kivolt – egyeztetéseket kezdtem egy új nyomdával, hátha jobb lesz a dolog. Öröm volt nézni, ahogy a szőnyeg szélére állítottak. Az akkori főszerkesztőm behívott és közölte: „Andor, én ilyen unprofessional magatartást még nem láttam, neked nincs jogod és felhatalmazásod arra, hogy a kiadó üzletpolitikáját érintő kérdésekben a saját szakálladra kezdeményezéseket tegyél és remélem ez volt az első és utolsó eset, hogy ez előfordult.” És tudod mit? Igaza volt.

Mellesleg, kísértetiesen hasonló módon kúrtam el egy hirdetési bizniszt is, ahol a mérhetetlen lelkesedésemben olyanba ártottam magam, amibe nem kellett volna. Olyat ígértem, amit nem lett volna szabad. Amikor mentségemre azt mondtam: de én csak jót akartam, Johanna – egy fantasztikus karrier elején álló főszerkesztő, aki a Halasi Ritát követő Szabó Dorottyát váltotta egyik napról másikra a székben – nos Johanna azt mondta: „Tudom Andor, hogy jót akartál, de egy kicsit sokat hangzik el ez mostanában, úgyhogy elég lesz, jó?” És ebben is igaza volt.

És akkor vessük egy pillantásunkat az iniciáléra. Az első sorokra.

Mi a baj azzal a képpel? Semmi és minden. Három egyszerű sor: az első a nevem, a másik a lap(om) neve, a harmadik meg a titulusom. És mindhárom sorban van egy hiba. A nevem Wesselényi-Garay, így ypszilonnal, a lapnak sohse voltam főszerkesztője, a lapot pedig ATRIUMnak írják. A-val. Nem pedig Á-val. Mint ahogy nem Kozmopoliten, nem Oktogon Arkitekcsör end Dizájn, nem Beszt, nem Sztori bazdmeg, hanem ATRIUM. És ezt a kiadó írta. A saját lapjáról. Az, hogy a nem tudja a nevem: le van szarva. Jobban szíven ütött mondjuk az, amikor a Középtanszéken indított szakmérnök képzés tanárai között úgy soroltak fel, hogy Wesselényi Garai Andor. Ebben már két hiba van. De még ez is tekinthetem valamiféle sorsszerűségnek, valami eszkatologikus küldetésességnek, megérdemelt büntetésnek, ugyanis – ó Istenem – hányszor, de hányszor jelent meg kollégák neve rosszul a nyomtatásban… Ennyit tehát igazán bűnhődhetek. De egy kiadó. A saját lapja… érthető miért vagyok dühös? És hogy hol vagyok benne én? Hol vagyok a láncszem a zsarnokságban? Ott, ahogy nem szóltam. Úgy ahogy nem szóltam a konferenciaszervező kollegináknak úgy nem szóltam Kerékgyártó Bélának és Simon Mariannak sem, ahogy remek tanulmányukban Átriumnak írták a lapot, hogy srácok, ha már írtok a lapról, akkor legalább a nevét írjátok le pontosan. ATRIUM. Nem Adolf Lósz, hanem Loos.

Hogy miért nem szóltam? Ha bárkit a lapszerkesztés irányába sodor a szél, egy idő után úgy érzi: FONTOS, amit csinál. Hogy ez mennyire van így, van nincs, az másik kérdés, de a lapszerkesztés egy rendkívül szerethető helyzet. Az ilyesfajta elírások segítettek abban, hogy józan maradjak. Hogy értékén mérjem azt, amikor szembedicsérnek és mondjuk a hátam mögött ekéznek. Bevett dolog ugyanis a lapszerkesztésben, hogy az építészek körbeszidják a szerkesztőknél a konkurenciát. Ezek az apró elírások nagyon pontosan árulkodtak arról az érdektelenségről, ami a lapot körülvette. Függetlenül attól, hogy hány példányban jutott el a lap az olvasóihoz. Volt egy olyan érzésem – és az ilyen és ehhez hasonló maszatok erősítették ezt, hogy az építésztársadalom – persze tudom, hogy ilyen nincs, csak építészek vannak – kutyába sem veszi a lapot. És ez nem paranoia volt. Végigbeszéltük egyszer több – más lapoknál is dolgozó kollégáimmal – ezt az egész szcénát, és ők is ehhez hasonló következtetésre jutottak. Mondjuk ez sem baj; mivel azt is tudom, hogy hogyan is kellene kinéznie egy olyan lapnak, amit imádnának.

És végül.
A külső jelekből arra lehet következtetni, hogy a lap „elfogyott”. Honlapján a blogot áprilisban frissítették utoljára, az idén egy lapszám jelent meg – a napokban, június végén várható a második lapszám. Úgy tűnik, hogy a médiumot elérte az a rendkívül bizonytalan piaci helyzet, ami már tavaly október végén is érezhető volt a teljes lapkiadásban. A jövőt nem tudom, illetve amit sejtek belőle, azt nem lenne illendő itt leírnom. Az én szempontomból a lap egy olyan tutajhoz kezdett hasonlítani, amiről egyre nagyobb darabok szakadtak le. Egy ilyen, újabb alkalommal azután én is leszakadtam, írnám, hogy elengedtem, de ez csak szemantika.


Tovább is van!

2009. június 12.

Költészet és urbanisztika

Sok szeretettel hétvégére, két Kondor Béla vers, ezek várososok.















Kondor Béla:
Íme a bajbajutott messzi város

Gyermekkorom lankás utcácskái
Az árokban gyepzöld és hangyák
Barnafokú lombalagút; mint a márga
Sárga házdobozocskák kiskerttel.
Én szelíd mezétláb jártam ott akkor ott.

Nem helygöröngyök és járóvonalak
Fedetlen betonkőfolyosókon sietve el; itt
Szerelmem levetett bőre megszáradott.

Cingár, gyerekes szerelmem, pontos
Hajfonatai, sokszínű szalag benne.
Ácsorgás hiába: ő beteg, elmarad.



N.Y.

Én szeretett, én fehér városom! Ó te gyengéd,
Figyelj! Figyelj rám és lelket lehelek beléd.
Finoman nád-sípon át, hallgass rám!

Most tudom, hogy őrült vagyok
Mert itt a nyüzsgésben millió mogorva ember él
És nincs tiszta lány.
Nem tudnék játszani fuvolán, ha volna.

Én városom, én szerelmem,
Te lány vagy keblek nélkül
Te finom vagy mint egy ezüst síp.
Figyelj rám, törődj velem!
Én lelket fogok beléd lehelni,
És örökké élni fogsz.


Tovább is van!

2009. június 10.

Minden építészet? Vagy minden költészet?

Kondor Béla HÁZ című verse kapcsán született – desdicsávó és KPtől származó – hozzászólások, mármint, hogy minden építészet-e, vagy minden költészet-e, furcsa aktualitást kaptak június 6-án, szombaton Debrecenben, a MODEMben rendezett templomos konferencián, ahol a díszvendég Heinz Tesar volt. Döbbenetes volt az, ahogy beszélt, csaknem akkora élmény volt hallgatni, mint pár hete Peter Zumthor előadását a MOMÉn. Vélhetően - persze ez nem matematika - ha kivonom Peter Zumthor díszdoktorrá avatásából az ünnepi alkalmat, a rákészülést, a másfél órás várakozást, azt a pezsgést, amit egyszerre táplált Zumthor hazai, enyhén kultikus recepciója, valamint annak az ígérete, hogy mindenki találkozhatott mindenkivel, és behelyettesítem Tesart az ő helyére, esetleg Zumthort Debribe, akkor pedig nincs különbség a két előadó között. Mélységes emberi tapasztalatokon keresztül szűrt építészetről beszélnek mindketten. Mindkettejük szavát ugyanaz, a cseppet sem tolakodó személyesség hatja át, ami különös nyomatékot, hitelt ad mondanivalójuknak. Nem is erről írnék.

Arra akarok kilyukadni, hogy Tesar a bevezetőjében arról mesélt, hogy 15 éve MINDENT építészetnek tartottak. (Nem mellesleg ez az univerzalizáló attitűd IS vezetett az építészetnek a Somol - Whiting - Zaera-Polo által leírt és teoretizált posztkritikai fordulatához, a projektív építészeti gyakorlat kialakításához.) Tesar arra a furcsaságra hívta fel a figyelmet, hogy 15 éve ugyanakkor - ha jobban belegondolunk - az irodalmárok is azt vallották, hogy minden irodalom. Ezidőtájt hangzott el az a megállapítás is, hogy MINDEN DESIGN. Távolról sem légből kapott - retorikai - fordulatok ezek; az inerdiszciplinaritás eszméje mellett a hatvanas évek végén jelenik meg az a kulturális stratégia, amely a tudományágak közötti paradigmatikus különbség áthidalását az egyik vagy másik diszciplína modellé emelésével, szuperioritásával képzeli el. Hiába van különbség mondjuk az építészet és a design között, ha MINDEN design, akkor a különbségek hirtelen nem tartalmiként, hanem nominálisként, szemantikaiként, vagyis elhanyagolhatóként jelentkeznek, ha egyáltalán. A szemiotika például büszkén tekintette a kultúra összes szegmensét kommunikációnak; művészet végletes expanzióját pedig Beuys kiterjesztett művész- és művészetfogalma alapozta meg. Ezeketa példákat az köti össze, hogy egyik esetben sem a klasszikus tudományköziségről, a határterületek elfoglalásáról, hanem hanem bizonyos diszciplínák, modellek dominánssá emeléséről, egyirányú univerzalizálásról van szó.

Az építészet esetében ez a holisztikus megközelítés, értsd: minden építészet - noha iszonyúan fontos lenne a magyarországi építészeti gondolkodás tágítására - oda vezetett, hogy nemzetközi szinten csapnivaló filmek, színház, irodalmak, regények, versek, drámák és zeneművek jelentek meg a diplomavédéseken. A műfaji összeolvadás ráadásul rendkívül nehézkessé tette az értékelést. A fúziós jelenségek ugyanis eleve elmossák azokat a fogódzókat, amibe az építészetkritika a maga eszközeivel kapaszkodni tud. Az "oldalralépések" olyan önfelszámoló gyakorlata jelenik ilyenkor meg, amely – mondjuk az építészet és irodalom határelmosásának esetén – az adott tárgyat az irodalmi kritikára reagálva az építészet terrénumára helyezi, és fordítva; építészeti kritika hatására az irodalmi referenciákat kezdi kidomborítani. Az együttes kritika elől pedig még mindig adódik egy újabb kibúvó, ez pedig nem más, mint az interdiszciplinaritás - a tudományköziség - felettébb bizonytalan definíciója, sőt posztmodern fordulattal annak tudománnyá emelése. Amennyiben ugyanis az interdiszciplinaritás metanarratív elemmé válik, akkor például egy „épületvershez” már sem az építészkritikus, sem pedig az irodalomtörténész nem képes hozzászólni. Merthogy tudományterületüktől eltérő médium jött létre. Olyan ismeretelméleti csapdákkal terhelt helyzet jön ezáltal létre, melyekbe úgy az alkotó, mint a kritikus is bezuhanhat,

Ez korántsem légből kapott példa. A múlt héten az a megtiszteltetés ért, hogy Kamondi Zoltán társaságában elnök lehettem a MOME textiltanszékének diplomavédésén. Ehelyütt legyen elég annyi, hogy azok a diplomatervek csúsztak a legvékonyabb jégre, melyek a saját műfajuk határterületén túllépve, új terrénumokra – tárgytervezés, építészet – evezve már nem voltak képesek a tudományköziség legnagyobb kihívásának, vagyis az egyszerre TÖBB DISZCIPLÍNA által támasztott követelményeknek megfelelni.

Visszatérve a saját szakmámra: az építészet határelmosásának ezzel együtt - szerintem - több a pozitív, mint a negatív hozadéka. Termékeny terepet biztosít a kísérletek számára, és megteremtve a kikapcsépítészet, vagy offarchitecture tradícióját, olyan felismerésekhez vezethet, különösen a gyakorlati megbízások hiányában a termékeny pótcselekvéseket kereső fiatal irodák számára, melyek végeredménye a valós megbízások esetében szükségszerűen visszahat azután a napi praxisra is. Egy mellékmondat: Magyarországon épphogy azért nincsen ma - a szó legkomplexebb értelmében - FIATAL építészet, mert a munkanélküli időszakokat a kísérletezések helyett a bérrabszolgaság jellemzi. Nehéz kenyér ez, valószínű, hogy NKA segítség nélkül mindezt nem is lehet megvalósítani, de egy-két-három iroda sikerrel pályázhatna alternatív projektekre és ez a mi piacunkon elég is lehetne.

Akárhogy is. A desdicsávó vs KP felvetésben, hogy minden építészet-, avagy minden költészet –e, Tesar a debreceni előadáson azt mondta, az irodalmárok nagyobb igazsággal állíthatnák azt, hogy minden irodalom. Majd hozzátette: Architecture is an art without art.


Tovább is van!

2009. június 9.

Rieder Gábor: A lusta graffiti

A LAPSZEMLE című posztomban két cikkre hivatkoztam, az első a zsidónegyedes ingatlanpanamáról szólt, ezt már közzétettem. A másik Rieder Gábor művészettörténésznek a graffitiről szóló szösszenete. ez még nem olvasható elektronikusan, csak az OCTOGON e havi számának 46-47. oldalán, úgyhogy csak itt, csak most, először elektronikusan.


Rieder Gábor:
A lusta graffiti

A néhai német csokoládégyáros, Peter Ludwig imádta a jellegzetesen amerikai képzőművészetet. Bár disszertációját Picassóból írta (és be is spájzolt jó néhányat a mester kései festményeiből), rajongott a pop-art művészekért. Mikor a nyolcvanas években az új divatot szimatoló, New York-i galériások kilóra megvették a metrókocsikat fújkáló gettógraffitiseket, Peter Ludwig gyorsan igazodott a friss trendhez is. 1984 és 1989 között mintegy 20 ismert writer festményét vette meg fontos amerikai galériások közvetítésével. Köztük a neves Torrick Ablack (művésznevén: Toxic) Va fanguell című, kétszer három méteres vásznát is, amit most a budapesti közönség is megcsodálhat a Lágymányosi híd lábánál. Az aacheni Ludwig Alapítvány már a kilencvenes évek legelején letétbe adta a graffitifestményt Budapestnek, de csak most került elő a Ludwig Múzeum raktárainak mélyéről. Ha egy látogató felkészületlenül közelít a méretes képhez (ahogyan a szerző tett), elsőre egy ezredfordulós street art munkának véli. Toxic ugyanis ugyanazokkal a mozdulatokkal kezeli a festékszórót, mint mai, tagelő utódai. Az aeroszolos festékspray ugyanúgy szórja a cseppeket, ugyanúgy görbül a rövid feliratok íve, ugyanazok a kalligrafikus klisék, ugyanúgy nőnek meg és töpörödnek egymás mellett a betűk. A graffiti (throw-up, tag stb.) vizuális eszköztára – úgy tűnik – alig változott az elmúlt három évtizedben, a spray-vel ugyanúgy a könyök vagy a váll rögzített forgótengelyéhez igazodva lehet dolgozni, az alkoholos filc ugyanazzal a selymes–síkos puhasággal szalad a felületeken, a műanyag szórófejből pedig ugyanazzal a légfúvással jön ki a permet, mint évtizedekkel ezelőtt. Vagyis a technikai apparátus változatlan, és így a stílus is változatlan. Ha az enyészet nyomai (és a fotódokumentációk) nem igazítanának el, senki sem tudná belőni a graffitik születési idejét. Az utcai művészet halálosan konzervatív műfaj. (És itt most nem tennénk különbséget a tagek és a nagybetűs graffiti között.) Ez pedig azért különös, mert a graffitiharcosok fő büszkesége éppen az innováció: hogy újszerű, meglepő ötleteket csempésznek a mindent ellepő reklámok vizuális szennyével bemocskolt városi térbe, hogy a kapitalista nagyvállalatok profitorientált szemetei közé belopják az egyén személyes és kritikus hangját. De ez egyáltalán nem igaz, hiszen az innovatív lendület stafétabotját a street art különböző megjelenési formái, a matrica és a sablon évekkel ezelőtt átvette a saját paródiájává csontosodott, kisiskolás hobbivá váló graffititől. Világszerte a street artisták alkotják ma a graffititársadalom jéghegyének kifelé is szerethető csúcsát. A szegedi Kétfarkú Kutya Párt vagy a hollywoodi milliárdosok dédelgetett kedvence, az anonimitására még mindig vigyázó Banksy egész más kreativitási szintet képvisel. De még ők is kiszámíthatók. Az utcaművészet minden ágát unalmassá teszi a szegényes tematikai holdudvar. Globkrites, ősbalos, hatalomellenes anarchoklisék, belefojtva a fiatalos (hip-hop, groteszk képregény, retro, manga stb.) popkultúra utaláshálójának a tengerébe. Teljesen elképzelhetetlen, hogy egy street art matricán mondjuk, ez álljon: olcsó távfűtést a rászorulóknak! Vagy: ingyenes öregotthonokat! Az utcai művészet nyelvezetét – a jelhagyás ősi gesztusán túl – a forradalmi baloldal absztrakt és kissé rózsaszín ideológiája határozza meg. No capitalism, Make love, not war, Legalize marijuana. A városi tereket vörös feliratokkal és bolsevik emblémákkal díszítő lenini monumentalitás propaganda kicsinyített, mikroszkopikus unokaöccsei. A kvázi anarchista kommunikáció miatt az utcai művészet belterjes társalgássá vált, beavatott kamaszlelkekkel és akaratlanul is kizárt, széles közönséggel. Latin-Amerika nyomornegyedeiben vagy a híradókocsikkal jól ellátott válságövezetekben a falfirka egy újszerű információs csatorna. Vannak pontok a világon, ahol a street art húsbavágó kérdéseket tesz fel az össztársadalom számára. Magyarország nem ilyen hely. A magyar graffitis társadalom észre se vette a közelmúlt parázsló belpolitikai tömegeseményeit, a hatalmi tojástáncot, a jágói karaktereket, a páncélos kommandósokat vagy a (nem a falfirkák ellen) felvonultatott vízágyúkat. Csupa aktualitást, amit sziporkázó, anarchista utcai lábjegyzetekkel láthattak volna el. Egy budapesti writer rohamrendőrrel csókolózó gárdistastencillel (à la Banksy) történelmet írhatott volna. Az utcai művészek e helyett a szomszédos romkocsmákban múlatták az időt, dekorálták a falakat, és itták a vizezett sört: vagyis belesimultak a félunderground helyeken futtatott, de a világmárkák agytrösztjei által kitalált urbánus life style-ba.


Tovább is van!

2009. június 8.

Ingatlanpanama. A pesti zsidónegyed elpusztítása

Amikor a Szent György téri sárkányos sorozatot írtam - vagyis 2007 végén -, jutott el hozzám ez a kép Mezős Tamásról. Akkor - és egyébként most is úgy véltem, hogy felesleges ilyen vörös posztókkal hergelni az érzelmeket, van mindannyiunknak elég baja. Azt a menetet különben sem lehetett volna megnyerni narratív képek küldözgetésével. Ez - vagy ehhez egy kísértetiesen hasonló kép azonban önálló életre kelt a blogoszférán és a tegnapi blogbejegyzésben ajánlott Beszélő cikk illusztrációja lett. Nagyon pontos, nagyon drámai ábrázolás, amely önmagában is történetértékű. Az alábbi cikk egyébként TÉNYLEG olvasható az ÓVÁS EGYESÜLET honlapján, köszönöm az infót érte Hofstatter nevű olvasómnak.


Sipos Anett - Zolnay János:
Ingatlanpanama.
A pesti zsidónegyed elpusztítása

Beszélő, 2009. május

Két fénykép, két mosolygó férfi. Az egyik képen Demszky Gábor főpolgármester látható, amint 2005 áprilisában Hunvald György társaságában részt vesz a Gozsdu udvar–Holló utca beruházás nyitányán, és ezáltal a Városháza szimbolikusan áldását adja a városrész elpusztítására. A másik fotón Mezős Tamás, a Kulturális Örökségvédelmi Hivatal (KÖH) elnöke pózol a Síp utca 10-ben, amikor az ÓVÁS! Egyesület tematikus sétára hívta a zsidónegyedben, hogy figyelmeztessék a házrombolások által okozott visszafordíthatatlan károkra. Mezős Tamás szakmailag elfogadható koncepciónak tartotta többek közt a műemléki védettségű Síp utcai házak nagy részének lebontását, és azt, hogy a paravánként megtartott homlokzat mögé, a zsinagóga tőszomszédságában felhúznak hét emeletet.

Az erzsébetvárosi önkormányzat több szocialista és szabaddemokrata képviselőjének, majd szocialista polgármesterének előzetes letartóztatása váratlan fordulat volt a pesti zsidónegyed szisztematikus lebontásának sokéves történetében. Az ezredforduló után ugyanis a II. világháború utáni korszak legnagyobb méretű ingatlan- és értékpusztítása kezdődött a városban, és minden jel arra mutatott, hogy az önkormányzati korrupciós ingatlanspekuláció nem irgalmaz Budapest építészeti örökségének.

A gazdasági bizottsági elnök és SZDSZ-es frakcióvezető, Gál György és a pénzügyi bizottság ugyancsak szabaddemokrata elnöke, Kardos Péter őrizetbe vétele után a polgármester arról igyekezett meggyőzni a közvéleményt, hogy a kerületi önkormányzatnak is érdeke az ügyek tisztázása. Később, mikor már Hunvald György is rács mögött volt, a kerületi közgyűlés levezető elnöke egy fél mondatban utalt arra, hogy a polgármester „akadályoztatása miatt” nem lehet jelen, ám ez a képviselők munkatervét nem befolyásolja. Hírek szerint a letartóztatott politikusok telefonjait már két éve bírói engedéllyel lehallgatták, a polgármester irodájában elhelyezett poloskák pedig több esetben is fültanúi voltak, amikor az önkormányzat vezetője összegszerűen utasította az értékbecslőket, hogy az adott ingatlan esetében mekkora értéket állapítsanak meg.

Az ügyészség a polgármestert bűnsegédként elkövetett, hétrendbeli, különösen nagy kárt okozó, üzletszerűen, bűnszervezet tagjaként elkövetett csalással vádolta meg. Emellett kétrendbeli hasonló csalásnak a kísérletével is megvádolták, majd később hivatali visszaéléssel, hivatali vesztegetéssel, hűtlen kezeléssel és magánokirat-hamisítással is kiegészült a lajstrom. Közben az ügyészség a szomszédos Terézváros önkormányzatának csaknem valamennyi képviselőjét meggyanúsította különösen nagy vagyoni hátrányt okozó hűtlen kezelés bűntettével. Két képviselő kerülte el a gyanúsítást, egyikük Kékesi Tibor, mentelmi joggal rendelkező szocialista országgyűlési képviselő.

Ezek a büntetőjogi fordulatok önmagukban keveset árulnak el arról, hogy valójában mi folyik a város szívében, és még az sem biztos, hogy képesek leírni a folyamat lényegét. Az ügyészség 14 épület értékesítésének módszerével kapcsolatban megalapozottnak minősítette a gyanút[1], majd két civil szervezet, a Levegő Munkacsoport és az ÓVÁS! Egyesület további 12 épület[2] értékesítésével kapcsolatban tett feljelentést. Összességében az elmúlt években az erzsébetvárosi önkormányzati vagyonból értékesített házak száma a fent felsoroltaknak több mint a háromszorosa. Figyelemre méltó, hogy bontott épületek nem szerepelnek az ügyészségi gyanúban felsorolt ingatlanlistában, de a kiegészítő feljelentésben említett épületek között is csak egy olyan akad, melyet már lebontottak.[3] Az ügyészségi gyanú az tranzakciókra irányul, ám a tragikus és visszafordíthatatlan következményre, a régi pesti városnegyed elpusztítására nem.

A pesti zsidónegyedben eddig 20 házat bontottak le[4], négynek megmaradt a homlokzata.[5] A tiltakozóhullámot az 1909-ben Novák Imre és Gót Jenő által Fleischmann Lipót ezüstműves mester számára épített Holló utcai Ezüstművesház lebontása indította el[6] 2004-ben. Az épületet műemléki védelemre terjesztették fel, az önkormányzat pedig nem akarta megvárni az eljárás eredményét, és a házat lebontotta. Helyén jellegtelen, leginkább a mediterrán nagyvárosok lakótelepeire hajazó, városszéli lakóparkba illő lakóház épült. Ugyancsak folyamatban volt az 1850-ben épült, Kazinczy utca 9. alatti egyemeletes ház műemlékké nyilvánítása, amikor lebontották.[7] Dózer végzett az 1840-ben épült és 1881-ben bővített, Kazinczy utca 41. telkén álló házzal, amelynek udvarán 1914 óta kóser húsfeldolgozó üzem működött egészen 2002-ig.[8] Ez az épület is egyedi műemlék lett volna, ha megéri. Nem volt irgalom az 1863-ban Lohr

Antal tervei alapján épül Dob utca 27. alatti egyemeletes épületnek sem; az épület mögötti, 1930-ban Burger Dezső által Skrek Lipót számára tervezett magas bérházban volt a Skrek-féle kóser szalámigyár. 1944-ben itt működött a tizenegy gettókonyha egyike. Lebontották az Otto Wagner-zsinagógával szemben álló, 1872-ben a Jakabffy család számára épült kereskedőházat.[9]

Építészeti szempontból a hét éve folyó pusztítás célja a belső-erzsébetvárosi zsidónegyed teljes lebontása, a ledózerolt épületek helyén az eredeti beépítéstől radikálisan eltérő lakóépületek, szállodák és irodaházak felhúzása, részben pedig az eredeti utcahálózat és belső udvarok eltüntetése. A szabaddemokrata–szocialista vezetésű fővárosi önkormányzat a szabaddemokrata főpolgármester, Demszky Gábor, valamint a szaktárca és a Kulturális Örökségvédelmi Hivatal és nem utolsósorban a Mazsihisz csendes asszisztálása mellett a szocialista–szabaddemokrata vezetésű hetedik kerületi önkormányzat a pesti oldal legrégebbi, építészetileg legértékesebb és legeredetibb városrészének elpusztításáért felelős. Urbanisztikailag a kerületi önkormányzat célja a teljes lakosságcsere. Pénzügyi értelemben a folyamat több tízmilliárdos hozamú ingatlanpanama, amelynek egy része minden bizonnyal pártközeli kasszákba folyik.

A városrész elpusztításának szándékát már az egykori Fővárosi Tanács utolsó ülésén, 1990-ben elfogadott, Pomsár János által kidolgozott Madách sétány-terv is megfogalmazta, ám az a koncepció csak a Király utca és a Dob utca közötti sávot kívánta radikálisan átépíteni, hat-hét emeletes irodaházakat álmodva a lebontandó egy-két emeletes házak helyére.

Az ezredforduló után kezdődött folyamat jóval nagyobb területet, lényegében az egész Belső-Erzsébetvárost érinti. Nem egyes épületek pontszerű bontásáról és a foghíjak pótlásáról van szó, hanem a környező házaktól teljesen eltérő stílusú és magasságú épületek felhúzásáról, egész utcák, belső udvarok, átjárók eltüntetéséről, sőt, az eredeti utcahálózat átszabásáról. Ha két párhuzamos utca egymással határos házsorát egyszerre kezdik bontani, az utcák is eltűnnek, és a megmaradó épületek léte is ideiglenessé válik. Már lényegében eltűnt a Holló utca, és eltűnőben van a Kazinczy utca vele párhuzamos szakasza.

A Király utcát és a Dob utcát szegélyező, reformkori vagy még régebbi, patinás klasszicista műemlék házak még állnak, de korántsem az önkormányzat szándékából. A Dob utcában eddig egy házat bontottak le, de további négyet eladtak, kiürítettek és le is bontottak volna, ha időközben nem kapnak egyedi műemléki védettséget.[10] A legrégebbi ház az 1820-ban épült, majd 1836-ban Hild József tervei alapján bővített sarokház, ahol néhány évig a Szóda nevű romkocsma működött. A Király utcai házak szerencsésebbek, mert egyelőre nem ürítették ki őket, de öt műemlék házat eladtak, és néhányukban jelentős átalakítási munkák kezdődtek. A Király utca 15. bérlői pert indítottak az önkormányzat ellen, mert az úgy adta el fejük felől az épületeket, hogy nem élhettek elővásárlási jogukkal. Ez a jogvita vezetett el ahhoz, hogy három civil szervezet feljelentést tett, és megindult a nyomozás.

Az 1852-ben Pollack Ágoston tervezte Király utca 15. alatti házat 547 millió forintért adták el a még bejegyzés alatt lévő Király Palace Kft.-nek, amelyben résztulajdonos volt a Nagy György vállalkozóhoz köthető cégcsoport. Nagy György az erzsébetvárosi ingatlanpanama egyik főszereplője. Egyik cége kisebbségi tulajdonosa az önkormányzat által létrehozott Erzsébetvárosi Lakásépítő Kft.-nek (Erlak). Ők jutottak hozzá a Pollack Mihály által 1833-ban Dlauchy Ferenc számára épített, a Király utca 21. telkén álló Jó Pásztor Házhoz is, amelyet az önkormányzat a Hajnal Király Kft.-nek adott el 461 millió forintért, míg a szomszédos üres telek opciós vételi jogát a KirályGarden Ingatlanforgalmi és Beruházó Kft. szerezte meg 77,9 millió forintért.

A Király 27 Kft. három Király utcai műemlék épület opciós jogát szerezte meg: a Király utca 25. telkén álló, 1810-ben épült klasszicista házét; a szomszédos telekre 1833-ban épült, de később hatalmas bérkaszárnyává átalakított épületét, valamint a Király utca 29. telkén álló, 1843-ban Hild József által Hohfeld Ignác számára tervezett kétemeletes házét. A Király 27 Kft. nevében is Nagy György próbált alkudozni a bérlőkkel. Sőt, meg is állapodtak, a bérlők többsége költözni akart, de az önkormányzat váratlanul felbontotta a szerződést, arra hivatkozva, hogy a cégeknek nem sikerült kitenni a lakókat. Valójában inkább a megindult ügyészségi nyomozás késztette meghátrálásra a polgármestert. Ez azonban nem jelenti feltétlenül azt, hogy a Király utcai házak megmenekülnek. Nemcsak azért, mert már néhányuk fölé magasodnak a Holló utcai, Kazinczy utcai új épületek, hanem mert az önkormányzat a három legrégebbi épület opciós jogának értékesítésére pályázatot írt ki. A nyertes az Autóker Holdinghoz tartozó Király Development Kft. lett, amely már a Gozsdu udvar átépítésében is szerepet játszott. De kicsi a világ, ennek a cégnek a nevében is Nagy György alkudozott a bérlőkkel. Azóta azonban az Autóker is visszalépett, az önkormányzat pedig új pályázatban gondolkodik.

Forduljunk be a Kertész utcába. Itt eddig öt házat bontottak le, a legrégebbi ház 1850-ben épült klasszicista lakóépület volt.[11] Az öt lebontott ház közül három épület az utca páratlan oldalán, egymás mellett állt[12], kettő az ellenkező oldalon, de úgyszintén egymás mellett.[13] A Kertész utcával párhuzamos Akácfa utcában négy épületet adtak el, ebből három egymás mellett áll.[14] Igaz, a négy épületből három egyedi műemlék – kettőt Pollack Mihály tervezett 1822-ben[15] és 1832-ben[16] –, de ma már a műemléki védelem sem jelent garanciát az épületek megmenekülésére, mert a dózer éppen itt akarja áttörni a városszövetet a Kertész utca felé. A túlsó, Kertész utcai oldalon álló, 1924-ben épült Cyklop Irodaház és Parkoló épületét[17] az önkormányzat mindenképpen szeretné eltüntetni; annál is inkább, mert a rendszerváltás előtti egykori irodaházban roma családok számára alakítottak ki szükséglakásokat. A Löffler Béla által tervezett épületet azonban a KÖH ideiglenes védelembe vette.

Ha az önkormányzatot nem akadályozta volna sokáig a KÖH, akkor mára már csaknem az egész Klauzál utcát lebontották volna: az 1840-ben, két évvel a pesti árvíz után épített Klauzál utca 9. udvari traktusát már lebontották, és a KÖH-nek nincs kifogása a megmaradt homlokzat ledózerolása ellen sem. További öt házat fenyeget a pusztulás[18], közülük csak kettő védett.[19] Az épületeket az EAST Ingatlanhasznosító Kft. vásárolta meg. Két nyolcemeletes házat már építenének is, ha végre sikerülne eltakarítani az útból a telkeken álló, reformkori és a kiegyezés táján emelt kétemeletes házakat.

Épületek, utcák lebontása mellett a környék jellegzetes átjáró udvarai is a pusztítás áldozatául estek. A Gozsdu udvar átépítése a környék és a város legszebb és leginkább egyedi hangulatú átjáró udvarát tette tönkre. Az udvart 1903-ban építette a hasonló nevű alapítvány Czigler Győző tervei alapján; földszintjén a háborúig üzletek, műhelyek kínálták áruikat. A Mazsihisz alelnöke, Tordai Péter cége által megvásárolt, majd azóta lebontott két Síp utcai épület valójában átjáróház volt a Dohány utcai épülethez. Mindkét épületnek megmaradt a homlokzata, de a mögöttes épületszárnyakat és udvarokat lebontották, hogy helyet adjanak a zsinagóga tőszomszédságában felhúzandó magas épületeknek. Az efféle eljárásra használt eufemizmus a facade-izmus – az egyik Holló utcai épületnek is így maradt meg a homlokzata[20] – ám valójában többről van szó.

Ha ugyanis a belső-erzsébetvárosi folyamatokat felülről nézzük, nyilvánvalóvá válik, hogy az átépítés alapegységei az épülettömbök: a tömböket szegélyező épületek vagy azok homlokzatai abban az esetben maradhatnak meg, ha nem akadályozzák a tömbbelsők lerombolását és beépítését. A megmaradó épületeknek és homlokzatoknak semmilyen szerves közük nincs a mögöttük magasodó épületekhez, de még díszleteknek sem nevezhetők, mert nem képesek elfedni azokat. Ha tömbönként összegezzük az eddigi veszteségeket és a veszélyeztetett épületeket, akkor a zsidónegyed elpusztítása befejezett tény. A Dob utca és a Király utca műemlék épületei még állnak, de az általuk közrefogott tömbök zömét már az új épületek uralják. Hasonló sorsa lesz a zsinagóga tömbjének is, de megkezdődött a Dob utca és a Wesselényi utca közötti tömbök átépítése is. Ugyancsak folyik a Kertész utca és az Akácfa utca közötti tömbök bontása és beépítése, valamint a Klauzál utca és az Akácfa utca közötti tömbök átalakítása. Ma már a házak eladásának, bontásának, az üressé vált telkek beépítésének folyamata a belső-erzsébetvárosi tömbök többségét valamilyen fokon megtámadta. Hiába van már sok egyedi műemlékké nyilvánított épület a negyedben, azok közül sokat már kiürítettek, az üres épületek állaga pedig gyorsan romlik. De ha a műemlék épületek többségét sikerülne is megmenteni, akkor is agyonnyomják őket az új, szándékosan gigantikus magasságú épületek.


ZSIDÓNEGYED

A mai Belső-Erzsébetvárost csak kissé pontatlanul nevezhetjük zsidónegyednek. Az 1873-ban egyesített, Dunára nyíló Budapest feltűnően szabályos, sugaras, félköríves szerkezete tudatos tervezésre utal, valamint arra, hogy a tervezőnek minden bizonnyal a város kialakítandó társadalomszerkezetéről is határozott elképzelései lehettek. Az akkoriban erős kormányzati kontroll mellett működő városvezetés az eredendően a Duna-part mentén fekvő pesti városmagot kívánta félkörívben kiterjeszteni, és a különféle igazgatási funkciókat és társadalmi rétegeket igyekezett – szintén félköríves – hierarchikus övezetekbe „szervezni”. A város térszerkezete részben az állami projektek keretében megépült jellegadó sugárutak és Duna-hidak, részben pedig az övezetenként eltérő, minimális emeletszámot és beépítési magasságot meghatározó szabályzatok[21] révén alakult ki. A nagyvonalú keretek messze meghaladták Budapest fejlődésének tényleges lehetőségeit; becslések szerint a beépítési szabályok jó négymilliós megapoliszt vizionáltak, miközben a város lakossága a századfordulón is csak megközelítette az egymilliót. Ezért a sok üres telek és tűzfal, amely a második világháború előtt is jellemző volt a városra. A heterogén lakosságú körgangos pesti bérháztípus dominanciája és a szintén rendkívül heterogén épületállomány hosszú évtizedeken át fékezte a szegregációs folyamatokat a belső negyedekben.

A városnak így is a monumentalitás és szabályos térszerkezet az egyik megragadó jellemzője. A mai Budapestre érkező, a körutakat, sugárutakat járó külföldi egy pillanatra Haussmann Párizsában érezheti magát, legalábbis amíg be nem fordul a szűk mellékutcákba, vagy be nem tér a házak udvaraiba. Az eklektikus és szecessziós épületekkel szegélyezett pazar főutak közötti városszerkezet valójában spontánmódon alakult ki. A telekhatárok sokszor a mai napig követik az egykori majorságok, zöldséges parcellák határait, az utcák pedig a parcellák között húzódó dűlőutakat, szolgalmi utakat. A város arcát a nagy ívű térkialakítás és a kusza beépítés együttesen határozza meg. Jóllehet Budapestnek alig vannak a klasszicizmus koránál régebbi építészeti emlékei, a XIX. század második felének nagy városfejlesztő projektjei mégis sokkal többet meghagytak a korábbi évtizedek beépítéséből, mint Haussmann Párizsában. A „haussmannizálás” nemcsak a köztereket választotta el a magánterektől, de az épített „jelen időt” is az anakronisztikusnak tekintett múlttól: minden korábbról megmaradt épület csak emlékmű, amely a meghaladott városszövet és városi társadalom mementója.[22] A budapesti belterület heterogén épületekből álló városszövete ennek radikális ellentéte. Nemcsak az épületek heterogenitása, de az idősíkok egymásra torlódása is jellemzi.

A város zsidónegyedét az 1859-ben Ludwig Förster által tervezett Dohány utcai neológ templom, az Otto Wagner egyedüli pesti épületeként 1872-ben emelt Rumbach Sebestyén utcai status quo templom, valamint a Löffler Béla tervezte, 1913-ban épült Kazinczy utcai templom kapcsán pesti zsidó háromszögnek is nevezik. De a régi pesti zsidónegyednek éppen az volt a charme-ja, hogy nem középkori gettóból fejlődött modern, a város egészéhez emancipálódott negyeddé, hanem spontán módon alakult ki a XVIII–XIX. század fordulóján a pesti városfalon kívül, mert a XVIII. században a falakon belül csak római katolikus, görög katolikus és szerb ortodox templomot tűrtek meg; a lutheránus és a kálvinista közösség is csak a falakon kívül emelhetett templomot. Azt pedig a város polgársága végképp nem engedte meg, hogy zsidók letelepedjenek a falakon belül. Ennek ellenére nem tudták megakadályozni, hogy a XVIII. század derekán az Anton Erhard Martinelli tervezte, 1716–1741 között épült Aggkatonák Ispotálya – ebben a barokk épületben van ma a Városháza – 1759-től zsidóknak adja bérbe a kantinok bérletét, tehát a kaszárnya élelmezését.[23]

Ellentétben a középkori európai városok gettóival, a városfal mellett kialakuló pesti zsidó városrésznek nem a határai voltak pontosan rögzítve, hanem azok a „horgonyhelyek”, mindenekelőtt a városkapuk előtti piacok, amelyek köré egykor zsidó kereskedők, iparosok települtek. A négy pesti sokadalom idején zsidó vásározók vagy traktérosok 8-8 napra kaptak tartózkodási engedélyt, majd később állandó piacokat is engedélyezett a város. A mai Deák teret 1833-tól zsidópiacnak nevezték. A városmagtól keleti irányba húzódó utcák falusias épületeinek helyén a XIX. Század első évtizedeiben emeltek klasszicista, majd romantikus stílusú, 1-3 emeletes házakat zárt soros és immár városias jelleggel; a negyed legrégebbi és leginkább veszélyeztetett utcáiban ma is áll még vagy 40-50 ekkoriban épült ház. A hosszanti utcákat nemcsak keresztutcák, de utca jellegű átjáró udvarok kötik össze, jóllehet az udvarokból mára eltűntek az egykori műhelyek, boltok, vendéglők. A negyed távolabbi utcáinak három-négy emeletes, eklektikus, majd szecessziós stílusú házai a század második felében épültek fel.

A negyed határa akkor is bizonytalan maradt, amikor a XIX. század második felében metropolisszá fejlődő egyesített Budapest régen kinőtte már az egykor fallal körülvett városmagot, kialakult a város mai térszerkezete, kiépültek a körutak és sugárutak, és persze megvalósult a jogegyenlőség. Voltaképpen csak néhány határpont, például a Király utca és a Csányi utca sarkán álló, 1847-ben épült Pekáry-ház, a vele átellenben álló terézvárosi plébániatemplom vezetett át a szomszédos városrészekbe. Egykor határ volt a Klauzál téri piac is, amelynek belső, zsidó oldala és külső, keresztény oldala is volt. De a távolabbi utcákban is voltak, sőt ma is vannak zsidó vonatkozású épületek, boltok, zsinagógák, míg a zsidónegyed szívében román ortodox keresztény imaház áll, a Gozsdu udvart megépítő Emmanual Gojdu 1870-ben bekövetkezett halála előtt pedig kifejezetten azért hagyta vagyonát a Gozsdu Alapítványra, hogy az a román ortodox kultúra értékeit ápolja.

Pontosan kijelölt határa a zsidónegyednek csak 1944 késő őszén lett, amikor deszkapalánk zárta el a pesti nagy gettó utcai bejáratait a külvilágtól, és falat építettek a belső udvarokba. Ekkor falazták el a Hild József által 1844-ben épített Dohány utca 10. és az 1866-ban Wechselmann Ignác tervezte Síp utca 10. közötti átjáró udvart. Jóllehet ekkor mindkét épület a Tolnai Világlapja kiadójának, Tolnai Simonnak a tulajdona volt, ám a Síp utcai épület a gettóhoz tartozott, a Dohány utcai viszont nem. A gettófal a háború utáni évtizedekben is megmaradt, és az egyedi műemléki védettségű Síp utcai épület lebontásával tűnt el. Ugyancsak évtizedekig fennmaradt az egykori gettófal a Király utca–Holló utcai saroképület telekhatárán. A Király utca 15. épületét 1852-ben Pollack Ágoston tervezte, és az önkormányzat 2005-ben eladta a hárommilliós törzstőkéjű, a szerződés aláírásakor még bejegyzés alatt álló Király Palace Kft.-nek. A bérlők azonban pert indítottak, mert az önkormányzat semmibe vette elővásárlási jogukat. A szomszédos Holló utcai építkezések azonban nem kímélték a telekhatáron álló falrészletet, amelyet ugyan a ház lakói szerettek volna mementóként megtartani, de a KÖH ehhez nem volt hajlandó segítséget adni.

Épületek pusztulásával, súlyos sérülésekkel, foghíjakkal, de a pesti belső városszövet túlélte a második világháborús bombázásokat és az ostromot, az 1956-os harcokat, és túlélte azt is, hogy az államosítást követő évtizedekben egyetlen fillért sem fordítottak az épületek felújítására. A belső városrészek leromlása az 1970-es évek elejétől gyorsult fel, jórészt azért, mert a bérlakás-elosztás gépezete ekkortól kezdett nagyobb arányban roma családoknak kiutalni belterületi lakásokat. A szocialista korszakban a lakásgazdálkodási szempont többnyire domináns volt a fejlesztési érdekekkel szemben, a döntéshozók a várost elsősorban bérlakások halmazának tekintették. A roma lakosság viszonylag nagyarányú beköltözése a korábbiaktól eltérő szegregációs minták kialakulásához vezetett, és ennek messzemenő urbanisztikai következményei lettek.[24]

A körgangos pesti bérházak által dominált városban hagyományosan alacsony volt az egyes társadalmi csoportok térbeli elkülönültsége, a lakóházak társadalmi összetételének heterogenitása miatt: az egyes épületek utcai, polgári lakásaiban, illetve udvari, komfort nélküli lakásaiban a legkülönbözőbb társadalmi csoportokhoz tartozó emberek éltek. A roma családok beköltöztetése azonban leértékelte a pesti oldal belső kerületeit, és meggyorsította a tehetős rétegek elköltözését. Urbanisztikai értelemben a pesti városszövet ekkor vált sérülékennyé. A bérházak heterogén lakásállománya korábban kifejezetten fékezte a szegregációt, mert a házak mikrotársadalmát egyfajta egyensúlyi állapot jellemezte. A romák beköltözése azonban taszította és elköltözésre késztette a többieket, illetve határvédelemre ösztökélte a magasabb státuszú városrészekben élőket.


STATE CAPTURE

Az 1990 őszén megalakult budapesti kerületi önkormányzatok tíz hónap múlva horribilis értékű ingatlanvagyon tulajdonosai lettek, ugyancsak horribilis összegű felújítási elmaradással és szegény, fizetésképtelen lakossággal.[25] Az évtized végére az ingatlanvagyon lett az utolsó, nagy megmaradt közvagyon, amely nagymérvű haszonnal kecsegtetett, de az első években még szó sem lehetett arról, hogy az önkormányzatok körüli érdekcsoportok megpróbálják kiforgatni a hasznot az állományból. Nemcsak az ingatlanpiaci recesszió elmúltát kellett megvárni, de a lakásprivatizációs folyamat végét is, mert senki nem tudhatta, hogy a bérlakások zömének eladása növeli vagy csökkenti a városrészek státuszát.

A lakásprivatizációs dilemma rendkívül összetett volt. Közgazdasági értelemben a lakásállomány hasznát és terheit az elképzelhető legigazságtalanabb módon osztották el.[26] Ráadásul finanszírozhatatlan konstrukciót hoztak létre, mivel az épületek tulajdonosait – az önkormányzatokat, a tulajdonossá vált korábbi bérlőket – megfosztották az állomány nyereséges üzlethelyiségeitől, így a karbantartás és felújítás egyetlen lehetséges forrásától. A belső városrészekben a privatizációnak urbanisztikai tétje is volt. Épületszinten az volt a kérdés, hogy vajon a magasabb státusú lakásokat megvásárlók hosszú távon tulajdonosai akarnak-e lenni új szerzeményüknek, vagy pedig realizálva a privatizációs hasznot, elköltöznek. Az előbbi forgatókönyv szerint az új tulajdonosok előbb-utóbb kiszorítják az alacsonyabb státuszú bérlőket és tulajdonosokat, és képesek lesznek valamilyen módon finanszírozni az épületek fenntartását. A másik forgatókönyv szerint a társasházzá alakult épületek zömének fenntartását lehetetlen finanszírozni, az új bérlők pedig nem bíznak a tágabb környezet felértékelődésében. Városnegyed-szinten a teret határvédelmi megfontolások tagolták újra.

A kilencvenes évek első felében a budapesti kerületi önkormányzatokban a lakások eladásában, a városrehabilitációs akciókban, az ingatlankezelés nyereséges üzletágaiban érdekelt csoportok egymásnak feszültek, és az érdekellentétek többnyire döntésképtelenséget eredményeztek. A legerősebb csoportot azok a képviselők alkották, akik a gyors és kedvező feltételű lakásprivatizációban érdekelt bérlőket képviselték. A városfejlesztésben érdekelt csoportok viszont fékezni igyekeztek a folyamatot, mert arra törekedtek, hogy nagyobb, összefüggő akcióterületek maradjanak önkormányzati tulajdonban. Az ingatlangazdálkodási csoport bármelyik más csoporttal szövetséget köthetett, hiszen egyaránt érdekelt lehetett az állomány kezelésében és eladásában: számukra az volt a tét, hogy kulcspozíciókat szerezzenek a karbantartásban, az üres telkek hasznosításában, a privatizációban és a bérbeszedésben; utóbbi haszna nemcsak a jutalék volt, hanem a pénzhasználat kamat-, illetve tőkehozadéka is. A leggyengébb csoport a szociális lakásgazdálkodásban volt érdekelt. Ők csak a szociális ellátórendszerben dolgozókra számíthattak, és egyetlen más érdekcsoporttal sem tudtak szövetséget kötni.

Az első nagy üzlet a főútvonalak üzlethelyiségeinek eladása volt, ám a rehabilitációs akcióknak az évtized végéig hiányoztak a feltételei. Egyedül a Ferencvárosban volt annyira erős Gegessy Ferenc polgármester és a fejlesztési érdekcsoport pozíciója, hogy kiharcolták a kerület középső részének privatizációs tilalmi listára helyezését, az ingatlanok rendelkezési jogát átadták egy magyar–francia vegyesvállalatnak[27], és olyan szisztémát dolgoztak ki, amelyik garantálta, hogy a területen lévő ingatlanok eladásából befolyó összeget egy akciószámlán elkülönítik, és azt csak a területen lévő ingatlanok bontására vagy felújítására lehet fordítani. A recesszió azonban még évekig tartott.

Az ingatlanok értéknövekedése 1996–1997-ben érte el azt a szintet, ami már beindította az ingatlanfejlesztő projekteket. A város belterületén ekkor három olyan terület volt, amelyben a lakásprivatizációs időszak után is maradt épület önkormányzati tulajdonban. A Középső-Ferencváros „rehabilitációs zónájában” is ekkor gyorsultak fel a bontások, az építkezések, és ritka kivételként néhány ház felújítása. Az Üllői út túloldalán a józsefvárosi Corvin mozi és a Szigony utca közötti sáv lebontása csak jó 7-8 évvel később kezdődött meg, mert ekkoriban még több befektetői és menedzsercsoport is harcolt a területért, és egyikük sem rendelkezett olyan erős politikai képviselettel, hogy megkapja a szükséges felhatalmazást. Itt nem volt privatizációs tilalom, de a lerobbant, komfort nélküli lakások többsége az önkormányzat tulajdonában maradt. A harmadik „akcióterület” a belső-erzsébetvárosi „Madách sétány” övezete volt, ahol a lakásokat, hasonlóan a Középső-Ferencvároshoz, szintén nem adták el a lakóknak, a jövőbeni fejlesztésre hivatkozva.

A döntő fordulat 2001–2002-ben következett be, amikor az ingatlanok értéknövekedése már az épületek kivásárlását, illetve a bérleti jog megváltását is lehetővé tette. A kerületi politikai mezőkben megjelent egy új, mindent felülíró, győzedelmes érdekcsoport, amely már nem fejlesztési társaságok révén kívánt rehabilitációs projekteket indítani; nem olyan akcióterületekben gondolkodott, amelynek határain belül lehetséges a források koncentrációja és a bevételek fejlesztési célú elköltése. Egyáltalán, ezt a csoportot már nem tekinthetjük a lakhatáshoz, az ingatlanvagyon ésszerű menedzseléséhez fűződő érdekek politikai megtestesülésének. Az államot, esetünkben a helyi államot, tehát a horribilis ingatlanvagyonnal rendelkező kerületi önkormányzatot önmagánál sokkalta hatalmasabb érdekcsoportok kerítették hatalmukba. A korrupcióval kapcsolatos szakirodalom ezt hívja state capture típusú korrupciónak.


A PUSZTÍTÁS GÉPEZETE

Az erzsébetvárosi házeladások 1996 végén kezdődtek el, és 1998-tól gyorsultak fel, amikor Szabó Zoltán szocialista politikust polgármesterré választották, az egyik alpolgármester pedig Hunvald György lett. Szabó Zoltán matematikus az első politikai ciklusban erzsébetvárosi önkormányzati képviselőként kezdte politikai pályafutását, majd a Horn-kormányban művelődési és közoktatási államtitkár lett; ezt követően választották meg a VII. kerület polgármesteri székébe. Szabó, aki kezdettől a Belső-Erzsébetváros drasztikus átépítésének híve volt, 1998-ban kezdődő polgármesteri megbízatását referenciamunkának tekintette. Tanult az előző évek meddő harcaiból, nem kísérletezett azzal, hogy valamilyen rehabilitációs társaságot vagy ügynökséget hozzon létre, hanem kész helyzetet akart teremteni: elkezdte az épületek eladását.

Elsőként háttércégek megbízásából Georgette Avruch és a hatodik kerületben is tevékenykedő Arie Yom-Tow vásárolt házakat. Georgette Avruch kilenc házat[28], míg Arie Yom-Tow négy épületet[29] vásárolt meg. Valamennyi a Madách sétány területén van. A Király utca 13., illetve a Dob utca 16. az egyedülálló hangulatú Gozsdu udvar volt; az itteni 66 lakás bérlőinek az önkormányzat lelépési díjat fizetett, akkori árakon összesen 180 millió forint összegben, nem számítva a kiürített és gyorsan romló állagú épületegyüttes őrzésének költségeit. Ezekben az években megpecsételődött a Holló utca sorsa is: három házat ürítettek ki és adtak el; köztük az Ezüstművesházat, amelynek 2004- es lebontása életre hívta a negyed megmentéséért harcoló ÓVÁS! Egyesületet.

A következő vevő a Mazsihisz alelnöke volt: Tordai Péter cége, a Tordai és Társa Kft. két részletben vásárolta meg a Dohány utca 10. és a Síp utca 8–10. házait. A Dohány utcai ház 58 százalékát még 1996-ban vette meg 70 millió forintért, a fennmaradó 42 százalékot, valamint a Síp utca két házát 2002-ben vásárolta hozzá, pontosabban az opciós jogát szerezte meg, az önkormányzat tulajdonjog-fenntartásával. A „tulajdonjog-fenntartással” bejegyzést nem törölték a bontás megkezdéséig a földhivatali nyilvántartásban. Eszerint a cégnek nem volt rendelkezési joga az épületek felett, de az átépítést vagy részleges bontást a tulajdonos önkormányzat hozzájárulásával bármikor jogszerűen megkezdhették, a bontási engedélyek pedig mindig időre elkészültek. Tordai Péter az őt ért sajtótámadások után némileg meghasonlott az üzlettel: megbeszélésre invitálta az ÓVÁS! Egyesületet, hogy megmagyarázza bizonyítványát, aztán pár hónap múlva túladott az egész projekten. Az új tulajdonosok spanyol befektetők, akik szállodát akarnak építeni.[30] Mindenesetre a Mazsihisz alelnöke az egész zsidónegyed talán legpusztítóbb ügyletének fő felelőse: az eredmény a zsinagóga tömbjének tönkretétele és agyonépítése.

Azt a mechanizmust, amely felgyorsította a városrész elpusztítását, és rács mögé juttatta Hunvald György polgármestert és legfontosabb szövetségeseit, valamikor a negyedik ciklus kezdetén dolgozták ki. Az ötletgazdák szürke eminenciások, akik a hírek szerint közel állnak a hatalom legfelső rétegeihez.

Egyikük Bálint Tibor a rendszerváltáskor lakásügyekkel foglalkozó belügyminisztériumi tisztviselőből ügyvéddé lett, és számos budapesti kerületben ad tanácsokat igen jó pénzért. A nyolcadik kerületben a jegyző és a polgármester is igényt tartott a szolgálataira, a kőbányai önkormányzatot is képviselte, és a Józsefvárosban kiemelt szerepet szántak neki az ingatlanértékesítéseknél. A terézvárosi képviselők is ismerik az ügyvédet, igaz, ott hivatalosan tanácsadói megbízás nem készült a nevére. Bálint Tibor azonban az Erzsébetvárosban dolgozott a legtöbbet, így például a Király utca 15. bérlői által indított perben is képviselte az Erzsébetvárosi Önkormányzatot. Személyesen készítette el azt az előterjesztést, melyről többen úgy vélik, Hunvald György előzetes letartóztatását felgyorsította. A polgármester ugyanis Gál György, majd Kardos Péter letartóztatását követően felállított egy ingatlanügyeket vizsgáló bizottságot, a végeredményt pedig az ügyvéd által leírtak szerint akarta a képviselőtestület elé terjeszteni. Erre azonban már nem volt lehetősége, mert előző nap letartóztatták. Bálint Tibor presztízsét növelte, hogy ő volt Gyurcsány Ferenc egyik védője az Altus-perben.

Sarkadi Nagy Barna a VI. és a VII. kerületnek is „nyomott áras” értékbecslést készítő Dollar Land Kft. tulajdonosa volt a házeladások idején. Berecz Károly szerint Sarkadi Nagy Barna mutatta be őt Verók István VI. kerületi szocialista polgármesternek, akiről mint volt osztálytársáról beszélt[31]; Berecz Károlytól 2006-ban 18 millió forint kenőpénzt kért a Terézvárosi Vagyonkezelő Zrt. akkori vezérigazgatója a Bajcsy-Zsilinszky út 61. alatti üzlet megvásárlásáról szóló szerződés aláírásának fejében. A vállalkozó feljelentést tett. Sarkadi Nagy Barna, a Dollar Land Kft. tulajdonosa egyértelműen Puch László MSZP-expénztárnok stábjába tartozik. A Magyar Szocialista Párt új, terézvárosi székházát építő-működtető cégben résztulajdonos Horizont Zrt-t például 2002-ig Sarkadi Nagy irányította. Pályája ennél azonban összetettebb: a KISZ Baranya megyei bizottságából indul, majd az MSZMP KB külügyi osztálya, az Országos Béketanács, valamint az Állami Egyházügyi Hivatal elnökhelyettesi, majd elnöki szobája lett a munkahelye. Személyzetpolitikai ismereteit ma az állami vállalati szektor csúcsintézményeként jegyzett Magyar Nemzeti Vagyonkezelő Zrt. legfőbb humánerőforrás-menedzsereként kamatoztathatja – emellett tagja a Szerencsejáték Zrt. és a Magyar Exporthitel Biztosító igazgatóságának, továbbá elnöke a VÁTI Magyar Regionális Fejlesztési és Urbanisztikai Kht. Felügyelőbizottságának is.

Csorba József, szocialistákhoz közel álló ügyvéd szerepe a VII. kerületi ügyekben nem bizonyított, de sokan valószínűsítik, hogy ő az agy. Részt vett a VIII. kerületi Corvin–Szigony projektben. Igazi nagy koponyának tartják, aki vigyázz arra, hogy cégekben, szerződésekben alig tűnjön fel a neve. Csorba még a rendszerváltás előtt, a VI. kerületi IKV munkatársaként tett szert helyismeretre a belvárosi ingatlankataszterekben. Egy bizonyos Frank Dénesen keresztül már 2002-ben kapcsolatba került nyugati pénzügyi alapok kezelőivel, de az ír és izraeli befektetői csoportokon kívül mások nem értékelték a speciálisan magyar üzleteket, és odébbálltak.

Kéri László – persze nem azonos a politológussal – nevét is érdemes megjegyeznünk. Az egykori KISZ-vezető az utóbbi években Hunvald György polgármester főtanácsadója volt. Mióta a polgármester rács mögött van, jórészt ő irányítja az önkormányzatot.

Térjünk vissza a pesti zsidónegyedet elpusztító ügyletekhez. A 2004-től felpörgő szisztéma lényege, hogy egy minimális törzstőkével éppen csak megalakult kft. kapja meg a kiválasztott ingatlan opciós jogát, majd az opciós joggal „felértékelt” cég üzletrészének többségét egy külföldön bejegyzett offshore cég szerzi meg, hogy aztán továbbadja a tényleges befektetőnek. Az eredeti vételár jó esetben éppen fedezi a tulajdonosok kivásárlásának, illetve a bérlők kiköltöztetésének költségeit, ám az opciós jogot szerzett cég a szerződés aláírásakor azt sem fizeti meg – hogyan is fizetne ki egy hárommilliós törzstőkéjű cég több mint százmillió forintot. Az opciós szerződésben rögzített ár persze nyomott; erről az önkormányzat úgy gondoskodik, hogy saját vagyonkezelő cégével értékelteti fel az adott ingatlant. A harmadik fázisban az üzletrészek értékkülönbözete horribilis, általában hússzoros. A cég ekkor fizeti ki az eredeti opciós szerződésben meghatározott összeget – ez a cégnek ebben a fázisban már aprópénz.

Egyetlen év leforgása alatt, 2004 után Nagy György ismeretségi köréhez tartozó öt személy szerezte meg tizennégy, esetenként 30-50 lakásos ház vételi opcióját. A Nagy György tulajdonában lévő PrivatBusiness Kft. kisebbségi tulajdonosa a 90 százalékban önkormányzati tulajdonú Erzsébetvárosi Lakásépítő Kft.-nek. Az ingatlanokra opciós vételi jogot szerző kft-k többségének ügyvezetője Szíjjártó Piroska, Nagy György üzlettársa, az Erlak titkárnője volt, aki inkább tűnik az ügyletek balekjának, mint tényleges főszereplőjének. Ugyanő volt több érintett offshore cég, például a Metira Trading Ltd. megbízottja, és amikor a Promo-Vest Kft. 95 százalékos üzletrészét eladták az offshore cégnek, a szerződést Szíjjártó Piroska eladóként is, vevőként is aláírta. A kft-k zömének létrehozásánál segédkező ügyvéd[32] maga is képviseltette magát a Dob Center Kft-ben, férje pedig tulajdonos volt a Dembi 26 Kft-ben. Két ügyvédi iroda 14 kis kft. székhelye volt; egyikük tulajdonosa, Vilmányi Ágnes a Király utca 15. épületének opciós jogát megszerző Király Palace Kft. adásvételénél járt el ügyvédként. A Bános és Néder ügyvédi iroda nyolc kft. székhelye volt; az iroda vezetője, Néder Zoltán számos projekt lebonyolításában segédkezett.[33]

Az ügylet legkényesebb szakasza az eredeti opciós szerződés megkötése volt; ennek forgatókönyve valamennyi esetben hasonlóan zajlott. Az önkormányzat megbízta saját cégét, az Erzsébetvárosi Önkormányzati Vagyonkezelő Zrt-t (Erva), hogy értékelje fel az adott ingatlant. A szakvélemény hangsúlyozta az épület elavultságát, erre hivatkozva állította Hunvald György polgármester, hogy nincs más lehetőség a lepusztult terület helyrehozatalára, hiszen drágábban nem kell senkinek. A valóságban azonban hiába kínált egy befektető többet az adott házért, a polgármester ezeket a megkereséseket válaszra se méltatta. Ezt követően „kereste meg” az önkormányzatot az éppen csak megalakult kft., majd a gazdasági bizottság elnöke, Gál György előterjesztést nyújtott be a képviselőtestületnek, javasolva az opciós szerződés megkötését. A testület zárt ülésen döntött, miután a képviselőknek kiosztották az előterjesztést. A döntést követően az előterjesztés valamennyi példányát gondosan összeszedték a képviselőktől, és az opciós szerződések iratait kizárólag a polgármester és Gál György bizottsági elnök őrizte.

Nem adták el azokat a lakóépületeket, amelyekben képviselőtestületi tag vagy országgyűlési képviselő lakott: a Király utca 17.-ben a bérlők megvehették a lakásokat, tekintettel arra, hogy ott él Toperczer Ferenc korábbi képviselő. Szerencsések voltak a Dob utca 20. bérlői is,mivel lakótársuk Szabó Zoltán korábbi polgármester, szocialista országgyűlési képviselő, mint ahogyan a Király utca 31. lakói is örülhettek annak, hogy szomszédjuk Kecskés Gusztáv, a kerületi önkormányzat jogi bizottságának elnöke.


MÉRLEGEK

Jutányos áron lehetett az elmúlt években ingatlant vásárolni az Erzsébetvárosban. Az Almássy téri Szabadidőközpontot 2007 szeptemberében adták el 650 millió forintért a pályázat kiírása előtt egyetlen nappal alakult Almássy 6 Kft-nek. A még hivatalosan be sem jegyzett Almássy 6 helyett a cégcsoporthoz tartozó Omnipotent Kft. adta be az ajánlatot, amely, miután nyert, az önkormányzattól azt a lehetőséget is megkapta, hogy kijelölhetett maga helyett egy projektcéget a pályázatban foglaltak véghezvitelére. A tulajdoni lap szerint szinte azonnal mintegy 600 millió forintnyi devizahitelt vettek fel a házra, melyet akár úgy is lehetne értelmezni, hogy 100%-ban hitelből vásárolták a sokaknak szép emlékű Almássy téri Szabadidőközpontot. A cég mérlegében azonban nyoma sincs annak, hogy a vételárat kifizették volna.

A Dob utca 19–21. értékesítésénél sincs a vevő cég, az Obus Electric Kft. mérlegében semmiféle jel a vételár kifizetésére. Az egyik ház esetében 189 millió forint szerepel a szerződésben, a másik esetében pedig 81 millió forint. Az adatok szerint a cégben pénzmozgás nem volt.

A Kürt utca 8. telkén álló ház 82 millióért cserélt gazdát, ám úgy tűnik, a banknak többet ért, mint az önkormányzatnak, hisz rögtön adott is rá 230 millió forint hitelt. Az 1870-ben épült klasszicista lakóházat azóta lebontották, helyére újat építettek.

Az Osváth utca 5. szám alatt az önkormányzat kétmilliárd forintos hitelből épített egy parkolóházat. Ez az ún. Sky Park projekt. Erzsébetváros önkormányzata a dolog rendje és módja szerint visszafizette a kétmilliárdos hitelt a banknak, majd eladta 240 millió forintért tokkal-vonóval a Global Property Kft.-nek.

Érdemes belelapozni az EAST Ingatlanhasznosító Kft. mérlegbeszámolójába; emlékszünk rá, ez a cég vásárolt meg három Klauzál utcai házat. A cégbírósági aktában azt olvashatjuk, hogy „a társaság 2006-ban üzleti tevékenységet nem folytatott”, jóllehet ebben az évben vásárolta meg a házakat. „A tárgyi eszközök között – folytatódik a beszámoló – beruházásként került elszámolásra a VII. Klauzál u. 15. 19. 21. épület tömbökre az Erzsébetvárosi Önkormányzattal kötött adásvételi szerződések nettó 500 millió forintos értéke, valamint az ingatlanokra kifizetett 18 280 000 forint vagyonszerzési illeték előleg.” A vételár 500 millió forintos megjelölése egy mérleg-kiegészítő melléklethez képest kissé műfajidegen pontatlanságnak tűnik, amit csak az magyarázhat, hogy a mérleg készítésekor nem voltak kifizetve. Mindenesetre három épületért ez az összeg alkalmi vételnek tűnik, ha az egyik épület, a Klauzál u. 15. 169,5 millió Ft, a másik, a Klauzál u. 19. 168,2 millió Ft, a fennmaradó összeg, 162,3 millió Ft a Klauzál u. 21. vételára lehetett.

Még egy apróság: az 500 millió forinttal kapcsolatban a mérleg-kiegészítő melléklet úgy fogalmaz,hogy az a három (!) épület „szerződéses értéke”, míg a 18,22 millió forint illetékre a „kifizetett” jelzőt használja. Ez is arra utal, hogy a kiegészítő melléklet aláírásakor, tehát 2007. május 24-én az illeték már ki volt fizetve, és a szerződéseket 2006-ban benyújtották a földhivatalhoz, az épületek, a vételár kifizetése viszont elmaradt.

A Klauzál utca 19. telkén álló 26 lakásos, 90 százalékban már kiürített műemlék ház vételára, írd és mondd, 167 millió forint + 1,2 millió forint áfa volt a 2006. február 22-én megkötött adásvételi szerződés szerint. Cégbírósági dokumentumok szerint az sem elképzelhetetlen, hogy a bérlők kártalanítását az önkormányzat fizette, bár ezt a legtöbb esetben áthárítja a befektetőre. A civilek legutóbbi feljelentés-kiegészítésében a Csengery utca 11. is szerepelt, mint elkótyavetyélt szecessziós ház. 2006-os eladása előtt irodák, orvosi rendelők működtek benne, ma üresen áll. A bérlők ugyan szerettek volna élni elővásárlási jogukkal, de az önkormányzat megtagadta tőlük. A műemléki szempontból is értékes sarokházat 300 millió forintért adták el.

A helyi politika olykor nagyobb árnyat vetett, mint maga a kerület. Többször is utaltunk rá, hogy a Király utca 15. bérlői kijelentették, élni szeretnének elővásárlási jogukkal, de ezt a hivatal azzal utasította el, hogy műemléknél nincs elővásárlási jog. Néhány sarokkal odébb, a Király utca 47-ben, Krúdy Gyula egykori házában minden másként alakult. Ott másfelé nyúlt a gumijogszabály, a lakástörvény, amelynek megszövegezésében belügyminisztériumi főosztályvezetőként korábban a kerület megbízott ügyvédje, Bálint Tibor is részt vett. A Király utca 47-es házban a Legfelsőbb Bíróság akkori elnöke, Lomnici Zoltán unokahúga vásárolhatta meg a teljes földszintet, ami önmagában 426 négyzetméter, 240 ezer forint/m2 áron. Ő eredetileg bérlő sem volt, de mikor a helyzet úgy hozta, az adásvétellel egy időben bérleti jogot alapítottak az általa tulajdonolt, tízezer Ft-os alaptőkéjű LKL Bt. nevére. Az épület nem más, mint az 1847-ben Brein Ferenc által Pekáry Imre volt városi alkapitány számára tervezett Pekáry-ház; tehát Budapest egyik legrégebbi és legszebb saroképülete. A társaság mindössze 117 millió forintot fizetett a teljes földszintért, melyhez helyből melegkonyhás engedélyt is adott az önkormányzat. Az ingatlan azonban mindössze két napig volt Lomniciék tulajdonában; jelenleg a Taurus Kft-é, amely azóta megterhelte 14 millió euró hitelkerettel. Ez az összeg már a valós értékre utal.

A Király utca 15. bérlői 2004 novemberében jelentették be, hogy szeretnének élni elővásárlási jogukkal; úgy gondolták, hogy annyit nekik is megérnek a lakásaik, amennyiért a Szíjjártó Piroska által fémjelzett cégnek eladták. A következő év februárjában 38 bérlő pert indított; az alperes önkormányzatot Bálint Tibor képviselte, de nem tudta meggyőzően megindokolni, hogy miért tagadta meg az önkormányzat a bérlők elővásárlási jogát. A Legfelsőbb Bíróság kollégiumvezetője állásfoglalásában 2005. október 18-án a lakók követelését támasztotta alá.

A következő évben, 2006. április 4-én bejegyezték Lomnici Katalin bétéjének tulajdonjogát a Király utca 47. földszintjére, melynek tatarozását addigra pont befejezte az önkormányzat. Szeptember 29-én a

Fővárosi Bíróság berekesztette a tárgyalást azzal, hogy október 8-án ítéletet fog hirdetni. Hat nap múlva, október 5-én dr. Néder Zoltán, a befektető Király Palace Kft. akkori jogi képviselője közölte a lakók ügyvédeivel, hogy nem lesz ítélethirdetés, mert „beszéltek a bíróval”. Ugyanezen a napon Nagy György keresetlen szavakkal azt mondta a Király utca 15. néhány lakójának, hogy ne várjanak számukra kedvező ítéletet, mert „megvették a bírót”. Mindenesetre az eredetileg kitűzött időpontban, október 8-án valóban nem született ítélet. A bíró arra hivatkozott, hogy a Király 15. eddig peren kívül maradt bérlőit is be kell léptetni a perbe, mégpedig alperesként, később azonban ettől elállt.

November 29-én a lakók képviselői feljelentést tettek, mert alapos gyanú volt arra, hogy a polgári peres eljárásba beavatkoztak. 2006. december 8-án a tárgyalást elnapolták. Évek teltek el, majd 2009. június 9-re új tárgyalást tűztek ki a Király utca 15. bérlői elővásárlási jogának megállapítására.


ÉRDEK ÉS ÉRDEKTELENSÉG

A város történetének példátlan mértékű pusztítása kapcsán az érdekeket könnyű megérteni, az érdektelenséget nem. Érdeke a huszonhárom önálló településre felszabdalt város valamennyi kerületi önkormányzatának, hogy javítsa az adott terület városszerkezeti pozícióját. A belső kerületek a rendszerváltás óta szeretnék tényleges státuszukat vélt vagy valós városszerkezeti fekvésükhöz igazítani. A kerületek magasabb státuszú lakói érdekeltek abban, hogy megszabaduljanak a szegényektől és mindenekelőtt a cigány családoktól. Az ingatlanpanamában érdekelt, politikai befolyást vásárló vállalkozók, ügyvédek, szerencselovagok és a politikai befolyásuk révén gazdasági pozíciókat vásárló képviselők, polgármesterek, pártvezetők maximális hasznot akarnak elkönyvelni, kimenekíteni és tisztára mosni, amilyen gyorsan csak lehet. A politikai pártok érdekeltek abban, hogy maximálisan feltöltsék a helyi és országos pártközeli, látható és ködbe vesző kasszáikat.

Az érdektelenségre nehezebb magyarázatot találni: tárgya absztrakt, alanya pedig, akitől számon kérhetnénk érdektelenségét, nehezen megfogható, vagy ha mégis azonosítjuk, akkor megint csak érdekeit sorolhatjuk, amivel indokolható érdektelensége. Szükségszerű, hogy egy elpusztult, elpusztított civilizáció építészeti örökségének is pusztulnia kell, mert a jelenkori civilizáció nem tud mit kezdeni vele? Vagy a posztkommunista országok városainak végzetében osztozik Budapest is, mert olyan mértékben tönkrement és leromlott a belterülete, hogy szabad vadászterülete az ingatlanmaffiának? A budapesti kerületi önkormányzatok érzéketlenek a város építészeti öröksége és szépsége iránt, érdekeik pedig azt diktálják, hogy kíméletlenül pusztítsák el azt. A state capture, tehát az államfogság láthatóan magasabb politikai szinteket is érint: sem a Fővárosi Önkormányzat, sem a szaktárca, sem a KÖH nem kívánja alkalmazni a kulturális örökség védelmére hivatott hatályos jogszabályokat. De nézzünk szembe a ténnyel: a várospusztításnak politikai többsége van. A választók támogatják és újra meg újra megválasztják az érte felelős politikusokat.

Lehet, hogy egyszer majd megértjük, mi történt. De akkorra már a pesti zsidónegyed csak régi fényképeken és emlékekben él majd.

JEGYZETEK

[1] Dembinszky utca 26., 32., Király utca 15., 21., 25., 27., 29., Klauzál utca 8., 10., Dob utca 14., 18., 107., Károly körút 3/A tetőtere.

[2] Almássy tér 6. (volt szabadidőközpont), Csengery utca 11., 20., 22., Dob utca 19., 21., 107., a Király utca 47., Klauzál utca 15., 19., Kürt utca 8., Osvát utca 5. (Sky parkolóház).

[3] Kürt utca 8.

[4] Dob utca 27., Dohány utca 10., 52., Holló utca 11., Kazinczy utca 5., 9., 37., 41., 52., Kertész utca 6., 8., 21., 23., 25., Klauzál utca 7., 9., Kürt utca 8., Rumbach Sebestyén utca 8., Síp utca 8., 10.

[5] A városnegyed házairól részletes leírást ad Perczel Anna: Védtelen örökség. 2007, Városháza.

[6] Holló utca 11.; az épületet az önkormányzat a Király Residence Ingatlanforgalmi Kft-nek adta el.

[7] Az épületet az önkormányzat 2005. 07. 13-án kelt szerződésben eladta a Reneszánsz Kazinczy 9. Ingatlanberuházó Kft-nek 163 200 000 forintért.

[8] Az üzem utolsó működtetője 1973 és 2002 között Kőváry Dezső volt.

[9] Rumbach Sebestyén utca 8.

[10] Dob utca 14., 18., 19., 21.

[11] Kertész utca 21.

[12] Kertész utca 21., 23., 25.

[13] Kertész utca 6., 8.

[14] Akácfa utca 47., 59., 51.

[15] Akácfa utca 61.

[16] Akácfa utca 49.

[17] Kertész utca 24–28.

[18] Klauzál utca 8., 10., 15., 19., 21.

[19] Klauzál utca 15., Klauzál utca 21.

[20] Holló utca 12.

[21] 1874. és 1893. évi beépítési szabályzat.

[22] Fonyódi Mariann: L’ésprit de geometrie. Az ortogonális városháló mint városi attribútum. In: N. Kovács Tímea, Böhm Gábor, Mester Tibor (szerk.): Terek és szövegek. Újabb perspektívák a városkutatásban. Budapest, 2005, Kijárat.

[23] Komoróczy Géza (szerk.): A zsidó Budapest. Budapest, 1995, Városháza–MTA Judaisztikai Kutatócsoport.

[24] Csanádi Gábor–Ladányi János: Budapest térbeni-társadalmi szerkezetének változása. Budapest, 1992, Akadémiai.

[25] Az önkormányzatoknak átadott állami vagyonról az 1991. évi XXXIII. tv. rendelkezett.

[26] Dániel Zsuzsa: A bérlakások privatizációs paradoxona. Közgazdasági Szemle, 1996. 3. sz.

[27] SEM IX. Rt.

[28] Akácfa utca 47., 49., 51., Holló utca 11. (Ezüstművesház), Kazinczy utca 47., 52., Kertész 6., 8., Rumbach Sebestyén utca 8.

[29] Király utca 13., Dob utca 16., Holló utca 6., 14.

[30] Sipos Anett: Saját zsidónegyedet épít. Index, 2007. 09. 25.

[31] Bódis András–Sipos Anett: Minden gyanú alatt. Heti Válasz, 2009. január 29.

[32] Polivodáné Dolnay Eszter

[33] Sipos Anett: Erzsébetvárosi ingatlaneladások: az önkormányzat trükkjei. HVG online, 2006. március 28.


Tovább is van!